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SAŽETAK 
Roman Tiempo de silencio Luis Martín-Santosa ističe se kao složen i sveobuhvatan prikaz 
društvene stvarnosti života u Madridu u razdoblju nakon Španjolskog građanskog rata. Fokus 
djela su društveni problemi proizašli iz klasnih nejednakosti, te osude frankističkog režima. 
Prema nekim kritičarima, jedan od najuspjelijih aspekata romana je upravo njegov književni 
prostor, Madrid, kroz koji se jasno izražava inovativnost i stilska kreativnost književnika. Grad 
prikazan u romanu ima znatno važniju ulogu od samog mjesta događanja: u njegov je fizički 
prostor upisana društvena kritika. Kroz subjektivnu perspektivu protagonista koji se kreće kroz 
sve društvene sfere, Martín-Santos predstavlja prostor koji istovremeno odražava i određuje 
sudbine svojih stanovnika. U tom smislu grad funkcionira kao simbol opresije diktatorskog 
režima. U ovom se radu objašnjavaju različite elemente javnog prostora u romanu, književne 
postupke u opisima grada, te se interpretiraju u kontekstu društvene kritike. Analiza se fokusira 
na cjelokupan fizički i društveni prostor grada, te uključuje opis prostora i osjetilne doživljaje i 
opservacije protagonista ili pripovjedača. Prvi dio rada obuhvaća prezentaciju Madrida kao 
organske cjeline, te način na koji prostor utjelovljuje političku ideologiju i tako vrši utjecaj nad 
svojim stanovništvom. Drugi i opsežniji dio analize bavi se interpretacijom onih fragmenata 
prostora koji odražavaju društveno nasilje, bazirajući se na povijesnim činjenicama i stilskim 
sredstvima. To su izgled građevina i uređenje ulica, prisutnost vladinih tijela i ponašanje 
građana u javnom prostoru, sloboda kretanja marginaliziranih grupa, sakralni prostori, te opreka 
između javnog i privatnog u kontekstu klasnih razlika.  
Ključne riječi: književni prostor, javni prostor, Madrid, diktatura, društvena kritika 
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RESUMEN 
La novela Tiempo de silencio de Luis Martín-Santos ofrece una visión compleja y exhaustiva 
de la realidad madrileña de posguerra. La novela tematiza los problemas sociales enraizados en 
el clasicismo y la denuncia del régimen franquista. Según algunos críticos, uno de los aspectos 
más logrados del libro es el espacio literario que sobrepasa el papel de escenario narrativo por 
la gran importancia que tiene en pronunciar la denuncia social y la creatividad artística del 
autor. El objetivo de este trabajo es analizar los diferentes elementos del espacio público en la 
novela, igual que los procedimientos literarios utilizados, e interpretarlos en la clave de la crítica 
social. La investigación abarca la totalidad del ambiente urbano presentado, e incluye las 
descripciones del espacio físico, las sensaciones y las observaciones del protagonista o del 
narrador. La primera parte del trabajo se centra en las representaciones de Madrid como la 
unidad orgánica y en la manera en la que la ciudad incorpora la ideología y rige las vidas de sus 
habitantes. La segunda y más amplia parte del análisis interpreta los fragmentos del espacio 
material que reflejan las injusticias sociales, basándose en las realidades históricas y la 
expresión literaria. Los elementos que investigamos son la organización urbanística, la 
presencia de las instituciones gubernamentales y el comportamiento de los ciudadanos en las 
esferas públicas, la libertad de movimiento de los grupos marginalizados, los espacios sagrados 
y la diferencia entre lo privado y lo público en el contexto de las desigualdades clasicistas.   
Palabras claves: espacio literario, espacio público, Madrid, opresión franquista, crítica social  
 
 
 
 
 
 
6 
 
1. INTRODUCCIÓN 
En 1961, en plena época de la dictadura franquista, se publica una de las obras más 
innovadoras de la literatura española del siglo XX: Tiempo de silencio. La única novela del 
médico psiquiatra y activista político Luis Martín-Santos refleja una visión multifacética y 
compleja de la vida madrileña de los finales de la década de los 40. Desde la fecha de su 
publicación, la obra sigue siendo el tema de numerosas investigaciones literarias y lingüísticas 
por su densidad y polivalencia semántica. No obstante, el espacio material y exterior novelado, 
a pesar de ocupar el papel decisivo, ha sido tratado como el tema secundario. 
El espacio físico de Tiempo de silencio sobrepasa el papel de escenario narrativo 
por la gran importancia que tiene en pronunciar la denuncia social por parte del autor. La 
división entre las esferas privadas y las esferas públicas tiene un fuerte significado social, puesto 
que el espacio público es lugar de interacción y entrelazamiento de diferentes clases sociales. 
Igualmente, el espacio público en el contexto de la dictadura franquista fue el espacio 
politizado. La vigilancia rigurosa del estado y la ley apoyada en las ideologías conservadoras 
donde mejor se manifiestan es en los espacios exteriores, pero también en la presencia y el 
comportamiento de los ciudadanos en las zonas comunes. La época de la posguerra reveló las 
debilidades de “lo español” que se acumularon durante siglos y que el autor exhibe como 
fragmentos de Madrid de 1949. 
En este trabajo nos enfocaremos en el análisis interpretativo de los elementos que 
constituyen el espacio público de Madrid novelesco para ofrecer un estudio sistemático del 
aspecto espacial de la obra.  Presentaremos un breve repaso sociopolítico y literario de la época 
posterior a la Guerra Civil española como el contexto de la creación de la obra, según las 
historias de la literatura de los filólogos e historiadores como Pierre Vilar, José Domingo, José 
García López o Gil Casado. La interpretación se basará en la realidad social que en la novela 
se refleja en las fracciones de la materialidad urbana como el objeto de la crítica de Martín-
Santos. Asimismo, tendremos en cuenta los recursos literarios y su función en la recreación 
artística de la capital. El concepto del espacio literario como polivalente, importante para el 
desarrollo de nuestro examen, se encuentra en el artículo “Un enfoque polidimensional del 
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espacio literario” de José Antonio Alonso Lera. Introduciremos el tema con el análisis de las 
presentaciones de la ciudad como unidad para continuar con la fragmentación de varios 
elementos urbanos divididos en capítulos. La aproximación a la ciudad como unidad toma en 
consideración los argumentos y perspectivas de varios especialistas de Tiempo de silencio, 
como Benjamin Fraser, Emilio Díaz Valcárcel, Gustavo Pérez Firmat y otros. La interpretación 
literaria de los elementos constitutivos del espacio exterior se asentará en los artículos que tratan 
las realidades históricas específicas. A título de ejemplo, unos de los más importantes son las 
descripciones de los procedimientos urbanísticos de la posguerra de Ángel Alfonso Santamaría 
Barnola, la explicación del aspecto legal de la construcción de las chabolas de Charlotte Vorms 
o los estudios de la posición social de los grupos marginales de Carmen Guillén Lorente, 
Monica Moreno Seco o Daniel García López y Pablo Castillo Ortiz. El procedimiento analítico 
se inspira por un lado en dos maneras principales de tratar el espacio el mismo Luis Martín-
Santos, y por otro, en el concepto de fragmentación de Alfonso Rey expuesto en su libro 
Construcción y sentido de Tiempo de silencio. 
La novela ofrece un sinfín de interpretaciones igualmente justificadas y 
acercamientos desde varios puntos teóricos. Este análisis presenta un intento de contribuir al 
estudio de la novela con el examen sistematizado y la interpretación social de los fragmentos 
urbanos en Madrid de Luis Martín-Santos. 
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2. EL CONTEXTO SOCIOPOLÍTICO Y LITERARIO DE LA NOVELA 
Después de la destructora Guerra Civil, que duró desde 1936 hasta 1939, España se 
enfrentó con una serie de cambios fundamentales que introdujo el sistema dictatorial. En el 
primer momento de la posguerra, el régimen franquista se apoyó en la legislación de modelo 
nazi caracterizada por el totalitarismo y el tradicionalismo (Vilar 159). Hasta terminada la 
Segunda Guerra Mundial, de la que la Península no formó parte, España vivió años de miseria 
y aislamiento. Las migraciones y la pérdida de la población debida a la guerra y al exilio 
debilitaron la producción agraria. La autarquía y la inflación llevaron a un estado económico 
deplorable que el gobierno no supo resolver. Gran parte de la población proveniente de los 
pueblos padecía hambre y se vio obligada a desplazarse hacia los centros urbanos que tampoco 
ofrecían soluciones económicas. El paro y la inestabilidad del mercado laboral fomentaron la 
insatisfacción de la clase obrera y de la clase media que formaban la mayoría de la población. 
En los finales de la década de 1940, el gobierno franquista estableció relaciones con los Estados 
Unidos y dio un impulso a la industrialización del país y a la precaria recuperación económica 
en los años 50 (Vilar 160).  
Los aparatos ideológicos de todos niveles fueron dominados por la Falange y la 
Iglesia católica, que pretendían legitimar la dictadura instaurada. Los medios de comunicación, 
como la televisión y la prensa, transmitían los valores conservadores, mientras la enseñanza y 
la esfera intelectual fueron sometidas al poder político y eclesiástico, que por el elitismo y la 
censura impedían la propagación del pensamiento liberal (Bozal 31). Tal situación perduraría 
hasta el comienzo de la década de los 50, cuando ocurre la quiebra de la autarquía por la 
introducción de nuevas industrias y España se abre a las influencias extranjeras (Gil Casado 
XIX). Se efectúa una serie de cambios constitucionales que permitieron el desarrollo 
intelectual: la sustitución de la legislación opresiva por la más liberal Ley de Orden Público, la 
remodelación del aparato político y el cambio de la ideología tradicional extremista. Abiertas 
las fronteras, la emigración a Europa y la comunicación con las corrientes intelectuales 
contemporáneas resultan con “el auge y la consolidación del estudiantado que empieza a 
manejar opciones políticas diversas a las del poder, y la entrada de los profesores con una 
mentalidad intelectual más abierta” (Bozal 38). A fines de los años 50 el estado económico se 
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estabiliza y se formula una ideología del desarrollo nacional. Sin embargo, no había mejoras 
significantes en el estatus de la clase obrera que sufría las malas condiciones de la producción 
industrial. En 1962 la frustración acumulada del pueblo estalla en las huelgas del proletariado 
en todo el país, centradas en las grandes ciudades como Barcelona y Madrid, que, según Bozal, 
anunciaron la rotura del franquismo en los setenta y manifestaron la creciente tendencia a la 
democracia y el liberalismo (Id. 39). El descontento de una gran porción de los españoles con 
la situación política, social, y sobre todo económica, rompe cautelosamente las barreras de la 
censura y llega a expresarse por varios medios: la ilegal oposición política promovida por la 
juventud, la formación del cuerpo universitario crítico y el arte socialmente comprometido. 
  En el ámbito literario, la denuncia del estado social y la renovación novelesca se 
pronunciaron mediante la llamada novela social. El término comprende un conjunto de obras 
publicadas en la década de los 50 y la primera parte de los 60 que expresan la disconformidad 
con el totalitarismo de Franco y que exponen las injusticias sufridas por las clases bajas y 
medias, como bien se lee en Tiempo de silencio. Gil Casado define el nuevo género de la manera 
siguiente:  
[…] diremos que una novela es “social” únicamente, cuando trata de mostrar el 
anquilosamiento de la sociedad, la injusticia y desigualdad que existe en su seno, con el 
propósito de criticarlas. Eso no quiere decir que sea “social” un relato que se ocupa de un 
caso individual y excepcional (por muy injusto que resulte), sino por el contrario, para serlo 
ha de referirse al quehacer, al modo de ser, a las circunstancias de un sector de población. 
Sin embargo, la situación general puede exponerse por medio de un caso representativo. 
En otras palabras: la situación que se novela ha de tener carácter colectivo (VIII). 
La base de la denuncia en este tipo de novela es el testimonio sobre la situación general de algún 
grupo concreto representado por un “héroe múltiple o un personaje-clase” (Id. XIV-XVI). El 
realismo selectivo, heredado de Camilo José Cela, destaca partes de la realidad necesarias para 
la crítica (Id. XVI). Luis Martín-Santos ofrece una visión de la realidad con la intención de 
denunciar el sistema dando a entender su propio juicio de la situación a través de las 
perspectivas subjetivas de sus personajes (Domingo 93).  
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La posibilidad de la crítica abierta y el impulso intelectual de los 50 se deben a los 
cambios producidos por la salida de la autarquía y el desarrollo industrial del país: el aumento 
del poder adquisitivo y de la calidad de la vida, la posibilidad de viajes por el extranjero, la 
entrada de las influencias extranjeras en los campos artísticos e intelectuales, y 
consecuentemente, el gradual debilitamiento de la censura (Gil Casado XIX). La oportunidad 
de comparar España con el resto de Europa permitió a los jóvenes intelectuales observar 
críticamente todas las deficiencias de su propia situación. 
 Estos jóvenes intelectuales se agrupan en la generación de “medio siglo”. Los 
autores más destacados de la generación son Juan García Hortelano, Ramón Nieto, José Manuel 
Caballero Bonald, Juan Goytisolo, Antonio Ferres, Daniel Sueiro, Juan Marsé, Fernando 
Ávalos y Armando López Salinas, entre otros. Gil Casado destaca que la nueva generación es 
“un grupo heterogéneo compuesto por hombres de muy diversas procedencias y formación, 
intelectuales, autodidactas, técnicos, obreros […]. Casi todos desempeñan otras ocupaciones 
aparte de su labor creadora” (Gil Casado XVII). Por diferentes procedencias profesionales, sus 
obras tratan de los asuntos sociales de maneras muy diferentes. Sin embrago, a diferencia de la 
generación anterior que también escribía novelas, compuesta por los autores que en su juventud 
participaron en la Guerra Civil y cuyas obras no tenían ningún vínculo entre sí, los nuevos 
nombres de los 50 vienen, en términos de la unión, a ser “un segundo noventaiocho” (Id. XIX). 
La unidad generacional se manifiesta en tratar problemas nacionales contemporáneos y en la 
voluntad de renovar la narrativa incorporando en sus obras las corrientes artísticas 
contemporáneas (Domingo 106). 
 Podemos encontrar múltiples clasificaciones de la novela social. A título de 
ejemplo, José Domingo divide la novela social con el criterio de clase y del espacio. Un grupo 
trata de los problemas de medios obreros y el paisaje rural, y otro se ocupa del ambiente burgués 
en los espacios urbanos. A estos dos grupos añade un grupo de cuatro autores que “pretenden 
criticar toda la realidad sociopolítica del país”. Son Juan Goytisolo, Luis Martín-Santos, Daniel 
Sueiro y Jesús Izcaray (Domingo 105). Gil Casado, para facilitar el estudio de este gran corpus 
novelístico, clasifica la producción de la novela crítica en los grupos temáticos siguientes: la 
abulia, el campo, el obrero y el empleado, la vivienda, los libros de viajes, la alienación (Gil 
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Casado 13). Puesto que las clasificaciones expuestas fueron elaboradas por los investigadores 
para apoyar en ellos sus propios estudios, no las consideramos definitivas. El rasgo que destaca 
en las dos agrupaciones expuestas es el criterio de los escenarios específicos de la trama, el 
urbano y el rural. La tradición realista de considerar el espacio como uno de los factores 
importantes del desarrollo novelesco continúa en la novela social que considera los espacios 
como manifestaciones materiales de las condiciones sociales.  
La novela social dedica mucha atención a las consecuencias de la Guerra Civil. Una 
de las más graves fue la ola de migración hacia las ciudades impulsada por el desarrollo 
industrial del país. Con el cambio industrial se establecieron las nuevas clases medias y obreras 
(Alvar, Mainer y Navarro 631). Los centros urbanos, describe Pierre Vilar, crecieron 
desordenadamente y, consecuentemente, cambiaron su fisionomía: “Madrid se ha convertido 
en una ciudad industrial, gris, contaminada; Barcelona y Bilbao, conservando su lugar de antaño 
en la industria nacional, forman aglomeraciones gigantes” (Vilar 164). La burguesía urbana se 
quedó sin recursos para mantener su estilo de vida anterior. Las infraestructuras existentes no 
pudieron soportar el rápido crecimiento de los habitantes. Los inmigrantes del pueblo se vieron 
obligados, por la falta del espacio, alojarse en las viviendas improvisadas en los alrededores de 
la ciudad – las chabolas. Las casas se construían de todo material alcanzable, resultando en las 
lamentables condiciones de la vida en tales barrios. Aunque la novela social en general 
considera el elemento espacial al formular la crítica general, el tema de las chabolas madrileñas 
se destaca en las novelas siguientes: Los olvidados de Ángel María de Lera, La resaca de Juan 
Goytisolo, La piqueta de Antonio Ferres, La patria y el pan de Ramón Nieto y En plazo de 
Fernando Avalos (Gil Casado 1968: 175-191).    
 En la primera mitad de los 1960 declina el interés por la novela realista crítica 
(Domingo 106). El desarrollo del realismo de los 1930, a través de realismo selectivo de Camilo 
José Cela y la apertura del pleno realismo social de Luis Gostisyolo se transforma con la 
aparición “de una novela que haría época: Tiempo de silencio” en 1962 (Aguinaga, Puertolas, 
Zavala 219). En el mismo año, durante las manifestaciones obreras, aparecen también novelas 
Fin de fiesta de Juan Goytisolo y Dos días de septiembre de José Manuel Caballero Bonald 
que, como Tiempo de silencio, articulan el deseo de hallar nuevas formas de expresión artística 
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siguiendo con el tema de la crítica social. No obstante, pocos años después, el aparato editorial 
español gira su atención hacia los autores del boom hispanoamericano y las traducciones de la 
literatura universal hasta entonces marginalizada o desconocida. Según García López,  
se comenzaron a reprochar a las novelas del realismo social sus limitaciones en el terreno del 
estilo y de la temática, negando su eficacia como instrumento para transformar las estructuras 
de la vida española, y se empezó a exigir una mayor atención a los elementos imaginativos, al 
mundo de lo subjetivo e irracional (758).  
El público lector aumentó con el auge del poder adquisitivo, lo que cambió el mercado literario 
y los mecanismos editoriales y propagandistas. Por lo tanto, la actitud hacia la narrativa y las 
exigencias lectoras se pudieron cumplir con la nueva novela experimental extranjera y nacional, 
lo que dejó el realismo crítico fuera del mercado (Aguinaga, Puertolas, Zavala 222). En este 
contexto, la obra de Luis Martín-Santos destacó como una de las obras de temática social, pero 
que con su alejamiento del estilo realista marcó el comienzo de la declinación del género.  
 Aunque algunos críticos como Gonzalo Sobejano consideran Tiempo de silencio 
como el “prototipo de la novela estructural” (Mascarell 95) por corresponder a los postulados 
de ese género, otros, como Félix Grande, Alfonso Rey, Emilio Díaz Valcárcel o Pablo Gil 
Casado confirman que la novela, dentro de su marco de finalidad, pertenece, como uno de los 
últimos exponentes, a la novela social. Bien es verdad que Tiempo de silencio es una obra 
multidimensional y ofrece varias posibilidades de interpretación y clasificación. No obstante, 
en este trabajo consideraremos su aspecto espacial firmemente conectado al aspecto social. El 
Madrid de la posguerra, tal y como es retratado en la novela, tiene la función de reflejar la 
condición material y moral, como denunciar el estado social de sus habitantes. Por esa razón, 
en nuestro análisis incluiremos el contexto político, económico y social de la época en el que 
basa Martín-Santos su crítica. 
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 2.1. Tiempo de silencio: aproximación a la obra 
 En el extenso estudio de la literatura realista crítica, La novela social española, 
Pablo Gil Casado destaca las obras que, contrariamente a la tendencia del género, no se 
restringen a tratar un problema específico, sino que hacen, según las palabras del crítico, un 
análisis nacional a modo de radiografía. Se trata de las novelas Tiempo de silencio de Luis 
Martín-Santos, Estos son tus hermanos de Daniel Sueiro, Las ruinas de la muralla de Jesús 
Izcaray y Señas de identidad de Juan Goytisolo (273). Las novelas mencionadas sobresalen por 
su capacidad de abordar la sociedad española en su totalidad y establecer vínculos entre clases 
diferentes. “Este examen expone el fracaso de los valores nacionales y, sobre todo, del sentido 
de la vida, de la conciencia nacional que se ha abotargado” (Ibid.). La novela de Luis Martín-
Santos, la única obra literaria del autor, destaca por su exitosa complejidad narrativa que le 
rindió títulos como “obra genial, única en la novelística actual española” (Gil Casado 274) o 
“novela que haría época” (Aguinaga, Puertolas, Zavala 219). 
Luis Martín-Santos nació en Larache, Marruecos, en 1924, como hijo de un médico 
militar. En su infancia, la familia se trasladó a San Sebastián, donde Martín-Santos pasó casi 
toda su vida. Realizó los estudios de medicina en Salamanca y Madrid, donde pasó cinco años. 
Su carrera en psiquiatría fue breve pero exitosa. En el período de solo quince años, Martín 
Santos publicó unos treinta artículos profesionales, ponencias y conferencias, además de dos 
libros “que siguen siendo dignos de leerse: Dilthey, Jaspers y la comprensión del enfermo 
mental, en 1955, y Libertad, temporalidad y transferencia en el psicoanálisis existencial” que 
se basa en la teoría sartriana en 1964 (Lázaro, Pandiella y Hernández-Clemente 98-99). Además 
de los estudios teóricos, el autor realizó varias investigaciones de carácter práctico en las áreas 
de fenómenos psicopatológicos conectados con el alcoholismo, la esquizofrenia, la epilepsia y 
la aplicación de la prueba de Rorschach (Ibid.). Antes de cumplir los treinta años, ocupó los 
puestos del director de los sanatorios psiquiátricos de Ciudad Real en 1949 y de San Sebastián 
en 1951 (Díaz Valcárcel 12-13). Sin embargo, su carrera profesional fue interrumpida en los 
finales de los años 50 por su actividad política subversiva. Siendo uno de los líderes del PSOE 
en País Vasco, Martín-Santos fue encarcelado tres veces, lo que le costó grandes oportunidades 
profesionales. Dejando atrás la militancia política, se dedicó a la escritura literaria donde dio 
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una continuación a su fuerte oposición a la dictadura. Debido a su prematura muerte en un 
accidente de coche en 1964, el autor dejó solo una novela completa (Id. 13). 
La publicación de Tiempo de silencio en 1962 le aseguró a Martín-Santos el 
reconocimiento de los círculos literarios de la época, en los cuales hasta entonces fue 
desconocido. Aunque todavía perteneciente a la novela social por enfocarse en los sufrimientos 
provocados por el régimen franquista, la obra rompe con el molde del género y pone base a la 
nueva novela española de los años 60 y 70 (Ugarte 343; Alvar, Mainer, Navarro 636). Su rasgo 
más prominente es la introducción de las técnicas narrativas entonces actuales en las literaturas 
extranjeras, sobre todo en las anglófonas. Manuel Pulido Azpíroz considera que“la innovación 
formal que aporta Martín-Santos” consiste en los recursos siguientes: el realismo dialéctico, la 
poética del autor, la corriente de la conciencia que comprende el monólogo interior directo o 
indirecto, el soliloquio, varios tipos de narradores, y luego la libre asociación de ideas, la técnica 
cinemática y la técnica “mecánica”(36-45). Se notan en Tiempo de silencio las similitudes con 
el Árbol de la ciencia de Pío Baroja y la influencia de la literatura del absurdo, Kafka y los 
existencialistas franceses, como el contacto con los clásicos españoles y la generación del 98 
(Domingo 105). La más prominente entre todas es la influencia directa de Ulysses del autor 
irlandés James Joyce. Alfonso Rey abre su extenso estudio de la novela titulada Construcción 
y sentido de Tiempo de silencio con declarar la obra de Joyce “el punto de partida de Martín-
Santos” (3). A continuación, no obstante, indica la originalidad de Martín Santos respecto a 
Joyce:  
Por otro lado, la compleja y flexible fórmula novelística de Joyce, una vez asimilada, 
posibilitaba nuevas experimentaciones, de manera que Martín-Santos pudo exponer 
procedimientos literarios y preocupaciones ideológicas personales, que nada tienen que ver con 
Joyce pero que no serían posibles sin la plataforma que supuso su Ulysses. (4) 
Dentro del campo lingüístico, la obra de Martín Santos sobresale por el uso del lenguaje culto 
que casi llega al absurdo. Michael Ugarte explica que la distorsión verbal (verbal distortion), a 
través de la inagotable ironía, los cultismos gongorinos y la deformación de la sintaxis, 
transforma el realismo social en el realismo dialéctico. Fue el autor mismo quien forjó el 
término para explicar sus procedimientos artísticos a su amigo Ricardo Dómenech: “Creo que 
hay que pasar de la simple descripción estática de las enajenaciones para plantear la real 
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dinámica de las contradicciones in actu” (Ugarte 343). El lenguaje de la novela, como se 
observa ya en la frase inicial, excita al lector recreando lingüísticamente el ambiente urbano en 
constante entrelazamiento de los destinos y pensamientos individuales. 
 En cuanto a la temática, los críticos Lázaro, Pendiella y Hernández-Clemente 
reducen la novela al retrato de Madrid en los mediados del siglo XX a manera costumbrista, 
pero “tachado de pensamiento existencialista” (99). Similarmente, los investigadores Carlos 
Alvar, José-Carlos Mainer y Rosa Navarro sostienen que su tema no sale de las matrices de la 
novela social (637). Sin embargo, otros investigadores de la literatura española tienen otra 
opinión al respecto. Según argumentan Aguinaga, Rodríguez Puértolas y Zavala en su libro 
Historia social de la literatura española, que considera la novela en el contexto sociopolítico 
de la posguerra, la novela temáticamente rompe con todo lo que había ocurrido desde 1954 en 
otras obras.  Se nos presenta el antihéroe de clase media sumergido “en la misma sensación de 
que no pasa nada en España” (Aguinaga, Puertolas, Zavala 220) y que tiene contacto directo 
con la desgracia de la clase baja. No obstante, el enfoque de la novela son sus reflexiones sobre 
el mundo que lo rodea y su posición en él. A diferencia de la tendencia objetiva relista, Martín-
Santos presenta el mundo de Madrid en el otoño de 1949 desde el punto de vista 
extremadamente subjetivo. 
 La novela se abre con el timbre del teléfono oído por el protagonista. Las frases 
cortas en primera persona anuncian el perspectivismo y la sensorialidad de la novela. El 
protagonista es un joven profesional médico perteneciente a la clase media urbana, investigador 
del cáncer empleado en el Consejo Superior de las Investigaciones Científicas (CSIC) en 
Madrid. A causa de la escasez de los ratones de una raza específica, imprescindibles para 
realizar los estudios, Pedro y su asistente, Amador, se dirigen a las chabolas donde un primo de 
éste, apodado Muecas, cría los animales anteriormente robadas del laboratorio para 
conseguirlos y continuar la investigación. En el barrio de las chabolas Pedro entra en el contacto 
con una familia, los inmigrantes del pueblo que, huyendo del hambre, sufren las malas 
condiciones de la vida en las afueras de Madrid. La misma tarde, Pedro sale de noche con su 
amigo Matías, hijo de buena familia burguesa. Los dos deambulan por las calles y los lugares 
madrileños, como un café literario, el estudio de un pintor alemán y el prostíbulo. Al llegar a la 
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pensión donde vive, todavía borracho, el protagonista inicia la relación sexual la joven nieta de 
la dueña, Dorita. Antes de recuperar la sobriedad, le llega una llamada urgente de Muecas cuya 
hija mayor se desangra durante el aborto forzado. Pedro llega a la chabola e intenta salvar a la 
Florita, pero la muchacha ya estaba muerta. A consecuencia de esto, Pedro termina en la cárcel, 
de la que sale por el testimonio de la madre de Florita, quien acusa a su marido, Muecas, por el 
embarazo y la muerte de la joven. Por lo ocurrido, a protagonista le despiden del CSIC y le 
aconsejan abandonar Madrid hasta que no se olvide su involucramiento en el aborto ilegal. 
Después de la muerte de Dorita, ejecutada por el novio de Florita como acto de venganza, Pedro 
abandona Madrid. La novela se cierra con su reflexión final sobre su fracaso personal, su 
expulsión de la capital y su castración metafórica que sufrió en silencio.  
 
 
3. MADRID COMO ESPACIO LITERARIO 
 Un aspecto importante de la novela es la ciudad de Madrid cuidadosamente 
construida y producida en la trama como figura omnipresente. La obra abunda en las 
descripciones minuciosas de los espacios exteriores como interiores y las alusiones a las 
realidades urbanas. Siendo la narración muy elaborada, el espacio madrileño ofrece múltiples 
posibilidades de interpretación. Desde la publicación de la obra en 1961, varios críticos se 
empeñaron en el análisis de la función del espacio novelesco en Tiempo de silencio desde varios 
puntos de vista.  
 Los análisis anteriores de la obra que nos servirán como puntos de referencia se 
pueden dividir, para el propósito de nuestro estudio, en dos grupos mayores diferenciados por 
el criterio respecto al uso de la metáfora en la obra. Según tal clasificación, el primer tipo es la 
aproximación metafórica que comprende, en palabras de María Asunción Gómez, “la visión 
organicista” (Asunción Gómez 135). Algunos estudiosos como Gustavo Pérez Firmat, 
Benjamin Fraser, Ricardo Gullón, Paloma Martínez Carbajo y la misma María Asunción 
Gómez se plantearon la idea de la nación orgánica y la ciudad viva. En estas investigaciones, 
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se alude a un paralelismo entre el cuerpo humano y la ciudad a través de la metáfora del sistema 
digestivo, a manera de alegoría anatómica (anatomical allegory): “on the topography of the 
city, on its canyons and canals, the figure of the lower body must be superimposed.” (Pérez 
Firmat 196). En este sentido, la sociedad se considera como un cuerpo enfermo y el cáncer sirve 
como metáfora de su decaimiento que proviene desde dentro. En el análisis del espacio literario, 
la arquitectura urbana funciona como el cuerpo físico de la ideología que mediante un proceso 
natural disuelve al ciudadano. El segundo tipo sería el sentido literal del espacio urbano. Emilio 
Díaz Valcárcel, Gil Casado, Alfonso Rey o Purifació Mascarell estudiaron el espacio de la 
novela desde la perspectiva social siguiendo el esquema de los estratos sociales que propone el 
mismo Martín-Santos. Cada espacio en la novela, por lo tanto, tiene la función de reflejar el 
estado interior y económico de los personajes y, al mismo tiempo, caracterizarlos. Un estudio 
centrado en los cambios de la geografía urbana de Madrid nos ofrece Enrique Fernández.  
 En este trabajo, apoyándonos en los análisis de los investigadores indicados, nos 
enfocaremos en el análisis del espacio exterior público de la ciudad de Madrid presentado en la 
novela. En el examen del espacio incluiremos todos los elementos materiales que figuran en el 
espacio e interpretarlos en la clave de la crítica social. En otras palabras, tomaremos en cuenta 
todos los elementos físicos observados y pensados por el protagonista que construyen la 
totalidad de su visión de las calles madrileñas. A diferencia de los estudios mencionados, 
fragmentaremos el espacio urbano según el criterio urbanístico, es decir, por el tipo y 
organización arquitectónica.  Dividiendo la ciudad en las “esferas” sociales, llegaríamos a tres 
ambientes distintos, cada uno correspondiente a una cierta clase social. Tal división obliga a 
incorporar en el estudio los espacios interiores, aunque no privados, como el café o el burdel. 
La segmentación espacial es necesaria por el hecho de que varias capas sociales comparten el 
espacio público, o por lo menos están admitidos a hacerlo. Por lo tanto, consideraremos la 
ciudad de Madrid fraccionada en dos espacios principales de la novela, que se distinguen según 
su apariencia, organización y ubicación – el centro de la ciudad y las chabolas. El centro de la 
ciudad al que nos referimos, que en el caso de Madrid corresponde a la posición central 
geográfica de zona urbana, es “zona[s] de fuerte control ideológico o centro de poder, sea 
económico, político” u otro (Santamaría Barnola 27). Para profundizar el análisis, 
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introduciremos la noción de la privacidad que estudiaremos a través de los espacios interiores 
o “cerrados” con una cierta permeabilidad a la calle.  
 
 3.1. El plano total de la ciudad  
Después del primer soliloquio del protagonista, Pedro, en el principio de la obra, se 
abre un largo párrafo de casi cinco páginas que no forma parte de la trama sobre la ciudad de 
Madrid. La frase introductoria “Hay ciudades […] que no tienen catedral” (Martín Santos 15) 
está cortada con una serie de veinticinco proposiciones subordinadas que identifican la ciudad 
hasta terminar el pensamiento principal. Las descripciones, de manera desordenada, se refieren 
a múltiples aspectos de la capital, como la situación geográfica (“tan lejanas de un mar o un 
río”), la organización urbana (“tan proyectadas sin pasión pero con concupiscencia hacia el 
futuro”), la política (“tan traídas y llevadas por gobernantes arbitrarios”), los habitantes (“tan 
pobladas de un pueblo achulapado”, “tan desasidas de una auténtica nobleza”), la historia (“tan 
sorprendidas por la llegada de un oro que puede convertirse en piedra pero que tal vez se 
convierta en carrozas y troncos con gualdrapas doradas sobre fondo negro, tan carentes de una 
auténtica judería”) y la religión (“tan agitadas por tribunales eclesiásticos con relajación al 
brazo secular”) (Martín Santos 15-16). Presentando la naturaleza polifacética y compleja de la 
ciudad, el autor traspasa la idea de la urbe como escenario o como “el mero espacio de fondo” 
(Fernández 53). Al contrario, con atribuirle siglos de historia personal que la llevaron a ser lo 
que es en la novela, el autor le adscribe cierta “experiencia”. Madrid se establece como una 
ciudad frustrada.  
Por el hecho de que la ciudad se describe igualmente en los términos generales y 
los específicos, como el representante del estado español, en su análisis de este párrafo el 
estudioso de la novela Alfonso Rey argumenta que la descripción “muestra claramente que 
alude a dos realidades, Madrid y España” (71) y que  
el continuo tránsito entre tres realidades, país-ciudad-hombre – que están contenidas en el 
sintagma “ciudades”  – no es más que una formulación metonímica de una idea básica: sobre el 
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ser humano operan múltiples condicionamientos, y sobre el hombre español específicas 
circunstancias históricas y sociales de gran peso (74).  
Prosiguiendo con la idea de Alfonso Rey, podemos llegar a considerar la ciudad como un ente 
consciente, con un “cerebro de mil cabezas repartidas en mil cuerpos, aunque unidas por una 
misma voluntad” (Martín-Santos 18), que actúa como uno de los personajes, o, mejor dicho, 
sobre otros personajes. Terminada la frase inicial, el autor propone esta idea principal sobre la 
naturaleza de la ciudad: el que en ella vive no dispone en todo de su cuerpo y sus actos, sino 
que funciona como uno de los órganos constituyentes del cuerpo urbano. La famosa cita, casi 
inevitable en cada estudio de la novela, es significativa para nuestro propósito: 
Es preciso, ante estas ciudades, suspender el juicio hasta un día […] tome forma una cosa que 
adivinamos que está presente y que no vemos, hasta que esta sustancia que se arrastra ahora por 
el suelo se solidifique […]. De este modo podremos llegar a comprender que un hombre es la 
imagen de una ciudad y una ciudad las vísceras puestas al revés de un hombre, que un hombre 
encuentra en su ciudad no solo su determinación como persona y su razón de ser, sino también 
los impedimentos múltiples y los obstáculos invencibles que le impiden a llegar a ser (Martín-
Santos 16-18).  
En este fragmento, el narrador omnisciente “sale” del curso de la trama para establecer Madrid 
como la circunstancia fatal. La relación orgánica entre el cuerpo humano, la sociedad y la ciudad 
en el momento de la publicación de la obra no era ninguna originalidad. María Asunción Gómez 
explica que las teorías organicistas aplicadas al cuerpo de la nación fueron usadas como el 
discurso político, tanto de izquierda como de derecha, para sostener sus ideologías (Gómez 
137). Es significativo destacar que Pedro Bidagor, el urbanista que propuso el plan de 
reconstrucción de Madrid tras la Guerra Civil (Ordenación General de Madrid), en una 
conferencia pronunciada en el Instituto Técnico de la Construcción y Edificación en 1941, 
considera la ciudad como “un organismo que forma parte del Estado y está subordinado a él, 
de quien recibe su misión y su programa” (Santamaría Barnola 31). En Tiempo de silencio, 
como argumentaremos más adelante, la unión de la carne humana con el cemento urbano tiene, 
entre otras, la función de constituir la ciudad no solo como la metonimia de la nación podrida, 
sino como un ente activamente opresor.  
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La primera característica de la ciudad frustrada que destaca en el mosaico de las 
imágenes descriptivas es la carencia de una sustancia auténtica. Son las frases siguientes que 
aluden a la artificiosidad de la capital y su comparación con otras ciudades europeas:  
tan desasidas de una auténtica nobleza, […] tan insospechadamente en otro tiempo prepotentes 
sobre capitales extranjeras dotadas de dos catedrales y de varias colegiatas mayores y de varios 
palacios encantados  –  un palacio encantado para cada siglo, […] tan carentes de una auténtica 
judería […] tan vueltas de espalda a toda naturaleza – por lo menos hasta que en otro sitio se 
inventaron el tren eléctrico y la telesilla […] tan poco visitadas por individuos auténticos de la 
raza nórdica […] tan llenas de tonadilleras y de autores de comedias de costumbres […], de 
comedias del café no de comedia dell’arte (Martín-Santos 15-16).  
Además de acudir al vocablo “auténtico” varias veces en las veinticinco proposiciones 
subordinadas para referirse a algo que no sea español, el autor pone Madrid en la posición 
inferior al respecto a lo extranjero.  La proposición final, donde se enumeran tipos de las 
comedias, mejor designa la intención satírica del autor. Al repetir dos veces “comedias del 
café”, para destacar que en Madrid se practican estas, y no “comedia dell’arte”, la forma que 
aún por su nombre italiano destaca en la enumeración como “culta”. Evoca la pasada posición 
superior, pero metafóricamente midiendo en “las catedrales” el nivel del desarrollo, la España 
de su época sigue atrás. Unas líneas después, el autor nombra dos calles que, según su juicio, 
demuestran lo que Madrid pudo haber sido: “pasear hasta muy entrada la madrugada por la 
calle del Nuncio o de Bola donde se tropieza con las raíces cortadas de los pudo haber sido una 
ciudad completamente diferente” (Martín-Santos 17). Dentro del contexto del examen del 
espacio urbano y sus funciones en la novela, el constatar que la ciudad sea artificial e incompleta 
– frustrada – puede ser visto como la justificación, o por lo menos explicación, de su 
pudrimiento interior. El autor posa la mirada hacia lo extranjero para reforzar el sentimiento del 
fracaso de la ciudad, que lleva sus personajes a un fracaso inevitable. La ciudad no llegó a ser, 
la ciencia no llegó a ser, ni tampoco el protagonista llegó a ser.  
El carácter opresor que se respira en Madrid se desarrolla durante toda la novela, 
hasta que finalmente el protagonista termina como una de las víctimas de los “impedimentos” 
de la ciudad y ésta lo expulsa. La opresión se realiza de forma directa, aunque los personajes, 
siguiendo la metáfora de los órganos del cuerpo, o, para nuestro propósito, definiremos los 
ciudadanos como células de sangre, que dan el impulso vital, pero no son conscientes del 
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sistema que rige su funcionamiento. María Asunción Gómez destaca la enumeración de las 
instituciones gubernamentales como uno de los recursos de autor para demostrar como opera la 
opresión sobre la individualidad (Gómez 140). Esta enumeración se aprecia en la cita siguiente: 
el hombre nunca está perdido porque para esto está la ciudad (para que el hombre no esté nunca 
perdido), que el hombre puede sufrir o morir pero no perderse en esta ciudad, cada uno de cuyos 
rincones es un recogeperdidos perfeccionado, donde el hombre no puede perderse aunque lo 
quiera porque mil, diez mil, cien mil pares de ojos lo clasifican y disponen, lo reconocen y 
abrazan, lo identifican y salvan, le permiten encontrarse cuando más perdido se creía en su lugar 
natural: en la cárcel, en el orfelinato, en la comisaría, en el manicomio, en el quirófano de 
urgencia que el hombre – aquí – ya no es de pueblo, que ya no pareces de pueblo, hombre, que 
cualquiera diría que eres de pueblo y que más valía que nunca hubieras venido del pueblo porque 
eres como de pueblo, hombre (Martín Santos 19). 
La ciudad, tal y como se lee en la cita, es un ente que asimila, que juzga y que no perdona, que 
a modo totalizador vigila y no deja a uno huir de ella. Cuando el protagonista, don Pedro, 
durante su odisea nocturna por el centro de Madrid entra en un café literario donde debía de 
encontrar a su amigo Matías, miles de pares de ojos lo clasifican: “la ciudad  – con una de sus 
consciencias más agudas – de él ha tomado nota: existe” (Id. 78). 
 Durante la misma noche, el protagonista, una sola vez en la novela, se plantea la 
idea de la voluntad y el azar.  Al principio de la noche decisiva para la vida del protagonista, en 
el café literario donde encontró a su amigo Matías, antes de emborracharse dos amigos, se 
anuncian los sucesos infames de la noche:  
Indiferentes siguieron hablando, simbiotizándose, apelmazados en una única materia sensitiva. 
La ciudad, el momento, la rigidez propia de una determinada situación, de unos determinados 
placeres, de unas prohibiciones inconscientemente acatadas, de un vivir parásito 
pecaminosamente asumido, de un desprenderse de dogmas dogmáticamente establecido, de un 
precisar de normas estéticamente indeterminado, de un carecer de norte con varonil violencia – 
aunque con estéril resultado  –  urgentemente combatido, los hacían tal como sin remedio eran 
(como ellos creían que eran gracias a su propio esfuerzo) (Martín-Santos 82).  
Luego, ya borrachos, los amigos deciden terminar en un prostíbulo. Inicia entonces la reflexión 
de Pedro sobre “el sello del azar”. El protagonista se pregunta si el objeto de su deseo estará 
dispuesto a recibirlo y cómo saber con certeza en que portal pararse. “¿Quién puede adivinar 
en cuál de estos portales nos detendremos definitivamente? […] ¿Quién puede asegurar que, en 
el caso de que no lo esté, no haya sido transferida al 21 o 13 de la misma calle?”  (Id. 100). El 
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protagonista conscientemente vino a la ciudad para realizar la carrera científica, lo que era la 
única cosa que lo entusiasmaba. Los acontecimientos que le sucedían fueron el producto del 
azar y de la circunstancia que él padecía pasivamente: la operación ilegal, el noviazgo con 
Dorita, la confesión del crimen. En la clave de la ciudad opresora, podemos interpretar el azar 
como el poder invisible de la ciudad. La reflexión sobre el azar se ocurrió al protagonista en el 
estado de la borrachera total, como una raya de la conciencia de que sus actos están regidos por 
una potencia más fuerte que su voluntad. Al fin y al cabo, el protagonista sigue el curso de 
eventos que lo lleva al decaimiento y la expulsión de la ciudad. Si tomamos la metáfora del 
sistema digestivo de Pérez Firmat, en la que la ciudad devora los habitantes y los arrastra por 
su sistema gástrico para finalmente digerirlos, el “azar” de joven investigador es, de hecho, un 
proceso natural, inconsciente e ineludible. 
 La imagen de un ser opresor se hace aún más nítida con la personificación, el 
recurso constante en tratar la ciudad. Gustavo Pérez Firmat lleva la idea de las comparaciones 
anatómicas al extremo, y constata que la topografía de Madrid adquiere la forma de una mujer 
joven, la Florita (Pérez Firmat 197). Si examinamos las metáforas y los paralelismos utilizados 
en la novela, podemos confirmar que muchos de esos recursos establecen vínculos entre la 
arquitectura de la ciudad y el cuerpo humano. Por ejemplo, el protagonista siente en la calle 
nocturna el “calor distinto del calor de los grandes hoteles que es calor de cuerpo de cortesana” 
(Martín-Santos 78), o, en el momento de la desesperación, se siente “pendiente de una bolsita 
en el cuello recalentador de la ciudad” (Id. 121).  En otros casos, el autor no recurre a la 
fisionomía humana, pero conserva la noción de la materia orgánica. Así, el protagonista entra 
en el café literario contra su gusto, pero se queda en el sitio porque “la naturaleza adherente del 
octopus lo detiene” (Id. 78). Tanto el pulpo, como “la ciénaga nocturna madrileña” (Id. 126) 
que devora a su asistente Amador la misma noche, evocan las substancias pegajosas y sórdidas 
que aprietan a los personajes. Tales paralelismos sutilmente construyen la concepción de la 
ciudad orgánica como un ser vivo que ejerce la acción sobre los personajes e impone su 
voluntad sobre la libertad individual de sus habitantes. 
 El sentimiento de fatalidad se produce repetidamente en la novela con evocar el 
nombre de Madrid como el determinante del destino de los personajes en los momentos de 
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tensión fuerte en la narración. El primer momento ocurre al principio de la trama cuando Pedro 
y su asistente Amador descienden hacia las chabolas. El joven investigador hasta aquel 
momento nunca había estado en las afueras, así que, al ver las primeras casas de aspecto pobre, 
“unas menguadas edificaciones” (Martín-Santos 37), pensó que se trataba de las chabolas. 
Después de corregirle Amador, continuaron la marcha en silencio, pero Amador de repente 
añade:  
Cuando se vinieron del pueblo yo ya se lo dije, que no encontraría nunca casa. Y ya estaba 
cargado de mujer y de las dos niñas. Pero él estaba desesperado. Y desde la guerra, cuando 
estuvo conmigo, le había quedado la nostalgia. Nada, que le tiraba. Madrid tira mucho. Hasta a 
los que no son de aquí. Yo lo soy, nacido en Madrid. En Tetuán de las Victorias. De antes de 
que hubiera fútbol. Y él se empeñó en venirse” (Martín-Santos 38). 1 
De esta manera, se explica el poder atractivo de la ciudad durante los “años de hambre”, para 
los nativos como para los inmigrantes, que aceptaba, asimilaba y guardaba a la gente con las 
promesas que no se cumplían. Otra vez, la ciudad se confirma como lo que da al hombre la 
razón para existir, lo motiva para actuar. De esta manera, la ciudad anuncia el mundo miserable 
de las chabolas creado por el poder magnético de la ciudad, que son la causa de la desgracia del 
investigador. La narración culmina con el episodio del aborto ilegal practicado a la hija de 
Muecas, en el que el protagonista participa para intentar salvar a la joven. Después de su muerte, 
Pedro termina en la prisión. Por azar, lo libera la denuncia de la madre de la familia desgraciada. 
En el momento crucial en el que la policía lleva a la madre de la difunta a la cárcel donde tienen 
detenido a Pedro y ella declara la verdad sobre el crimen, que es el único acto insubordinado de 
                                                          
1 Es posible que Amador se refiera aquí a la construcción del estadio Santiago Bernabéu, terminado en 1947, que 
se ubica al lado de su barrio nativo, Tetuán de las Victorias (Alemany Indarte, Alemany Indarte y Salinas Aracil 
107). El estadio fue uno de los proyectos del nuevo Madrid, que como capital tenía que lucir el poder del régimen 
establecido y por lo tanto hizo una serie de amplificaciones y mejoras urbanísticas a lo largo de los años 40 y 50 
(Santamaría Barnola 29-41). La edificación del estadio está de acuerdo con la política gubernamental de la “cultura 
de la evasión”, que es la cultura de fútbol, cine americano, toros, etc., que se le daba al pueblo para desviar su 
atención de los problemas funcionales del estado (Fusi 16). Al acentuar su pertenencia a Madrid “de antes de que 
hubiera fútbol”, Amador hace una clara distinción de sí mismo como madrileño y de los que inmigraron después 
de la guerra. Con mencionar el fútbol, que fue un elemento crecientemente importante en la cultura popular, se 
puede explicar un aspecto del poder atractivo de la ciudad que analizamos, pero “fútbol” también se puede referir 
a una temporada específica en la historia española, que cambió el aspecto de la capital y de la sociedad española. 
Desde este punto de vista, si Muecas se empeñó a venir en la ciudad nueva, en obras, que prometía la vida mejor 
y fallaba, podemos establecer la relación la ciudad-opresor.  
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su vida, se menciona la ciudad que, vista desde su chabola, le hizo entender lo que había que 
hacer:  
“Él no fue” y ante la insistencia de un hombre, tal como ella nunca había conocido que existieran  
–  dotados de esa alta prepotencia  –  aunque bien que lo adivinaba a veces mirando la ciudad 
de lejos con su nube de humo encima surgida de ciertos agujeros que hasta tanto más tarde no 
había de conocer, repetir: “Cuando él fue, ya estaba muerta.” (Martín-Santos 249). 
Sin embargo, Madrid luego figura para anunciar el castigo: el asesinato de Dorita, la 
comprometida de Pedro, muerta por el cuchillo de novio de Florita. En la verbena a la que Pedro 
lleva a Dorita y a su madre para olvidar la desgracia y plantearse el futuro matrimonio, se 
bailaba el chotis, el baile típico de Madrid, a ritmo de la famosa canción de “Agustín Lara”: 
Un chotis, esto es un chotis, dijo ella cantándole al oído, con palabras que llegaban envueltas en 
el aire de su boca, en su olor a coco y en el calor de su deseo, madrid, madrid, madrid, en méjico 
se piensa mucho en ti, que le parecía que quería decir, te quiero, te adoro, eres el fin de mi vida 
y nada puede haber para mí como tú eres sino que yo ya estoy así, parada, cogida de ti, para 
siempre, para siempre (Martín-Santos 281). 
Antes de producirse la tragedia, Dorita se dirige ambiguamente a su futuro marido y a la ciudad. 
Madrid aquí explícitamente es la razón de ser, la cuna que acoge y al final, como el castigo para 
el crimen que no era suyo, para dos mujeres, el sepulcro. En esta cita, se repite el nombre de la 
ciudad tres veces y escrito en minúsculas, lo que sugiere el cambio de su significado de un 
nombre propio de la ciudad a una realidad circundante. Así, se le quita la identidad individual 
y se le adhiere el sentido de un nombre común que designa la fatalidad. En otras palabras, este 
“madrid” abarca todos los componentes históricos y sociales, presentados al principio de la 
obra, que a través de una cadena de causas y efectos llegaron a producir la ciudad que es 
casualidad mortal para la sociedad que la habita.  
Finalmente, el mismo protagonista cumple “la total odisea que el destino le había 
preparado” (Martín-Santos 122) y sufre una muerte simbólica al ser expulsado de la ciudad, 
con la que termina el proceso digestivo: “Llegué por Príncipe Pío, me voy por Príncipe Pío. 
Llegué solo, me voy solo. Llegué sin dinero, me voy sin…” (Id. 287). Al no precisar qué es lo 
que el protagonista ha perdido, Martín-Santos le da a la pérdida la dimensión universal. Pedro 
se va sin esperanzas. La ciudad opresora de Madrid frustrada no permite al individuo realizar 
sus ambiciones. A través de varios recursos el autor crea la visión total de la ciudad que, por 
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tener su propia vida, quita a los personajes, como los simples constituyentes de un ser mayor, 
las ansias de controlar su destino. En el contexto de la novela social, el ambiente urbano 
caracterizado por la ansiedad de Tiempo de silencio sirve para denunciar el régimen de una 
manera indirecta, como la estructura que devora y asimila lo que en él se encuentra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
26 
 
4. EL ESPACIO DUAL: LA CIUDAD FRANQUISTA / LA REALIDAD DE LAS 
CHABOLAS 
Después de identificar la ciudad de Madrid como un actor independiente en la trama 
de Tiempo de silencio, que al mismo tiempo sirve como la circunstancia fatal, vale estudiar la 
manera en la que el autor construye el cuerpo físico de este ser. Tras introducir la ciudad de 
Madrid como un ente polifacético pero completo en el principio de la novela, el autor dedica el 
volumen significante de la narración a las descripciones detallistas de su espacio. Como lo 
explica Benjamin Fraser en su artículo Narrating the Organic City: A Lefebvrian Approach to 
City Planning, the Novel, and Urban Theory in Spain, el fenómeno urbano contiene en sí las 
realidades del mundo físico como los narrativos que le otorgan el significado. En este sentido,  
the ambitious works of both Martin-Santos (Tiempo de silencio, 1961) and Gopegui (La escala 
de los mapas, 1993) problematize a simplistic approach to the urban by employing a complex 
narrative style that portrays the city of Madrid not as a unified whole but as a living organism 
structured by internal difference (Fraser 2009 377). 
La diferencia interna a la que se refiere Fraser es la dualidad de la sociedad madrileña en cuanto 
a las clases económicas, muy pronunciadas en la novela, que dividen Madrid en dos extremos 
– “lecture-going upper class” y “chabola-dwelling underclass” (Fraser 2009 378) – que 
corresponden a la metáfora organicista del cáncer – el cuerpo enfermo y la metástasis (Pérez 
Firmat 199). A través de la narración de la dualidad, el espacio físico de Madrid de los años 40 
también se puede dividir en dos fracciones sumamente diferentes – la ciudad proyectada y 
edificada bajo la supervisión del gobierno y las chabolas improvisadas por los inmigrantes del 
pueblo. 
El plan urbanístico de Madrid cambió mucho en los años de la posguerra. El nuevo 
sistema buscaba demostrar su poder y la magnificencia a través de la renovación cultural y 
urbanística de la capital como símbolo de la reconstrucción de la nación. Al mismo tiempo, las 
grandes ciudades, especialmente Madrid, se enfrentaron a una desordenada inmigración del 
pueblo debida a la posibilidad de encontrar empleo en las industrias crecientes y al impulso de 
escapar el hambre tras la destrucción de la producción agrícola en las regiones rurales. La 
escasez de los espacios residenciales en el viejo casco de la ciudad resultó en la congestión del 
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centro urbano que no dejaba otra opción a las masas que recurrir a la construcción ilegal de las 
viviendas en los alrededores de la ciudad (Vorms 49).  
En 1939, se proyectó el Plan regional de Madrid destinado a tratar los problemas 
“de la expansión de Madrid, la formación de núcleos satélites, la red de comunicaciones entre 
éstos y la ciudad existente”, entre otros (Santamaría Barnola 28). Pedro Bidagor, el arquitecto 
designado a realizar el plan urbanístico de Madrid destaca en 1940 como actos inaplazables: 
“Por un lado, la revalorización de la fachada como símbolo real de la unidad, de la jerarquía y 
de la misión del Estado; por otro lado, el acondicionamiento humano del pueblo en barrios que 
dispongan de viviendas sanas y alegres” (Id. 30). Según su plan, efectuado en 1946 bajo el 
nombre de Ordenación General de Madrid, se descongestionaría el casco antiguo con la 
construcción de nuevas zonas comerciales que ampliarían el centro de la ciudad. En ese 
proyecto, la cuestión de las chabolas se resolvería con la mejora de las viviendas que ofrecen la 
posibilidad de reforma y la destrucción de otras. La expansión del centro y la construcción de 
nuevos edificios, junto con la posición central de Madrid en el mapa de España y la industria 
fuerte, según Santamaría Barnola, produjeron un contra efecto y empujaron la inmigración de 
mano de obra sin cualificaciones y sin resolver la cuestión residencial (Santamaría Barnola 38). 
Sin embargo, conforme España perdía el apoyo alemán a causa de grandes pérdidas de aquellos 
en la Segunda Guerra Mundial, algunos “megalómanos proyectos de reconstrucción de la 
ciudad hechos bajo evidentes pautas hitlerianas” desvanecían (Esteve García 16). Hasta la 
década de los 50, pocos proyectos llegaron a cumplirse, entre ellos la terminación de la Gran 
Vía, la reforma de la plaza de España, el acondicionamiento del Salón del Prado y la 
remodelación de la Puerta del Sol (Santamaría Barnola 41), la edificación de nuevos barrios y 
contenidos como el Estadio Bernabéu (Alemany Indarte, Alemany Indarte y Salinas Aracil 
1982), pero el problema de las chabolas quedó sin resolverse. Lo que es más, las chabolas se 
expandieron de tal manera que formaron “el cinturón de pobreza” denso que obstruía todas las 
entradas a la ciudad salvo las estaciones de Atocha y el Príncipe Pío (Fernández 61). Madrid de 
dualidad, de extrema pobreza a la periferia y del proyecto progresista en el centro, es la realidad 
histórica que se refleja en la novela de Martín-Santos.  
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Madrid novelesco, sin embargo, es una construcción artística. José Antonio Alonso 
Lera acertadamente ilustra la multidimensionalidad del espacio literario:  
La escritura en su linealidad contiene ya, con determinados elementos discursivos la 
espacialidad tridimensional, al igual que, en otro orden de las cosas, el plano del arquitecto 
contiene en potencia la maqueta o el futuro edificio tridimensional. Pero además el lenguaje 
literario con sus «figuras» nos multiplica los espacios, nos permite salir del aparente al real, del 
mostrado al simbolizado, al contener dos significaciones, la literal y la figurada, que nos 
posibilitan el doble juego espaciotemporal simultáneo, que nos traslada de inmediato a un 
universo polidimensional, que escapa al tridimensional, tangible y real (243). 
La mirada del narrador omnisciente posada sobre la ciudad de Madrid, igual que la perspectiva 
personal de los personajes, no se restringe a una fotografía panorámica, sino presenta un 
ambiente angustiado bajo la luz aplastante del “gran ojo acusador” (Martín-Santos 180). Como 
lo hemos argumentado, el espacio de Madrid está abordado en la novela mediante 
descripciones, metáforas, metonimias y alusiones que traspasan la realidad espacial y se le 
aplican varias interpretaciones y funciones en la novela: entre ellas, la del espacio opresor.  
Las descripciones del espacio se realizan, contrariamente a la tendencia objetivista 
del realismo social, desde la perspectiva extremamente subjetiva. La ciudad se nos presenta tal 
y como la ve el protagonista, desde su propio punto de vista que es, en términos de los planos 
cinematográficos, el plano normal. A través de los ojos de Pedro, conocemos las calles de 
Madrid “vividas” y no “fotografiadas”. La visión específica de un médico, nota Alfonso Rey, 
es sumamente orientada hacia lo sensorial. Es decir, el protagonista fija su atención y construye 
la visión del mundo a través de la óptica organicista. El mismo autor en su ensayo Libertad, 
temporalidad y transferencia en el psicoanálisis existencial manifiesta: “Una gran parte de mis 
facticidades afectan a mi cuerpo. Mi cuerpo es la primera facticidad que tengo que aceptar” 
(Rey 163). El espacio, entonces, está formado a través de “los sentidos, las sensaciones y las 
reflexiones del protagonista” (Id. 167). Algunas descripciones ambientales se presentan en la 
voz de un autor omnisciente. Incluso en este caso, el narrador transmite la imagen de la ciudad 
en el plano normal y comenta lo que observa. 
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La multidimensionalidad de Madrid de Tiempo de silencio reside en el hecho de 
que el espacio físico se refriere a la realidad urbana de los 40, pero que, al mismo tiempo, a 
través de las figuras literarias, cuenta las circunstancias de la época inscritas en el espacio 
público, transmite la crítica del autor y proyecta al lector la ciudad “sentida” desde dentro. 
Como explica Benjamin Fraser sirviéndose de la teoría levfebriana: “the orderly 'planned city' 
– the city as it is conceived from above – is undermined through the story at the same time that 
the 'practiced city’ the city as it is lived on the ground – is evoked as a complex and chaotic 
site” (Fraser 2009 378). El protagonista, quien guía la narración, recorre una gran parte de la 
ciudad y visita los lugares que mejor retratan la realidad sociocultural de la época. Por lo tanto, 
los elementos constitutivos del espacio físico novelesco portan la simbología que forma una 
gran parte del significado de la novela en su totalidad. 
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5. EL ANÁLISIS COMPARATIVO DE LOS ESPACIOS EXTERIORES    
La trama de la novela comienza en el Consejo Superior de la Investigación 
Científica (luego referido como CSIC), ubicado en los 40 cerca de la estación de la Atocha, y 
se termina con la partida de Pedro de Madrid por la estación Príncipe Pío. Estas dos 
localizaciones son las únicas puertas de la ciudad no bloqueadas por las chabolas. El 
protagonista vino a la ciudad por Príncipe Pío, con las esperanzas de un futuro valioso, y se fue 
por la misma estación, sin esperanzas de un futuro prospectivo (Martín-Santos 287). Vivía en 
una pensión de clase media en el barrio de Progreso, en la parte antigua de la ciudad, y trabajaba 
en la Atocha, que entonces no constituía el mero centro, pero tampoco estaba en la proximidad 
con las chabolas. En otras palabras, el investigador, durante su vida en Madrid, no tuvo ningún 
contacto personal con los barrios pobres. En los pocos días que constituyen el tiempo de la 
narración, el protagonista hizo solo dos excursiones a las chabolas, y este contacto causó su 
caída. La primera visita, Pedro se dirige a las afueras con la ambición de salvar su proyecto 
científico con la adquisición de los ratones necesarios para continuar la investigación. La 
segunda vez que entra las chabolas responde a la llamada urgente de salvar la joven Florita de 
la hemorragia. Entrado en el contacto con la familia de las chabolas, el destino de Pedro cambia. 
Los lugares destacados por el autor como el principio y el fin de la trama encuadran la narración 
con el marco espacial que hace de las chabolas, para un joven intelectual, un lugar de exceso 
que no se le perdonaría. A pesar de la brevedad de las visitas en las chabolas, el autor dedica 
mucha atención a las extensas descripciones tanto del espacio como de los habitantes de los 
dichos barrios en las cuales, según Alfonso Rey, logra su “más alta originalidad estilística” (Rey 
64). 
La gran diferencia entre dos tipos de espacios públicos de Madrid presentados en la 
novela es la arquitectura, el plan urbanístico y el simbolismo de las dos partes urbanas. Con 
estos términos comprendemos las nociones del “orden” aparente y el “desorden” del espacio y 
de la sociedad que lo edifica. Para enfatizar los elementos de mayor simbolismo, vamos a 
segmentar el análisis interpretativo en múltiples aspectos, como la fisionomía del espacio 
público, los materiales de la edificación, la presencia de los órganos institucionales, la presencia 
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de los contenidos comerciales, culturales y recreativos, el aspecto de las personas en las calles, 
la diferencia entre lo privado y lo público, y la libertad de movimiento en la ciudad.  
5.1. El espacio simbólico y el régimen: Las chabolas y las “subchabolas”  
Aunque el centro y la periferia parecen arquitectónicamente desconectados, los dos 
tejidos diferentes de la ciudad están urbanísticamente conectados. El pasaje que inicia la acción, 
el “agradable” descenso “desde los altos de Antón Martín” hacia las chabolas, a través de la 
Glorieta (Martín-Santos 31-40), muy simbólicamente pinta los cambios en el escenario urbano 
que anuncian la penuria de las afueras. El alejamiento físico del centro geográfico de la ciudad 
se corresponde con la declinación del estatus económico de sus habitantes o los que la 
frecuentan, lo que se refleja en el aspecto y el contenido de las calles.  Según Enrique Fernández, 
la peculiar geografía de Madrid, por su inclinación del terreno hacia el río Manzanares que lo 
rodea, encaja con la división social de la ciudad (Fernández 54). Así, la “aglomerada y 
promiscua Glorieta” (Martín-Santos 35) se ve al fondo de la cuesta con lo que ya indica la 
posición intermedia de lo alto del centro y las lejanas chabolas. Pasada la Glorieta, el panorama 
cambia de tal manera que don Pedro le pregunta a su ayudante:  
– ¿Son ésas las chabolas? – preguntó D. Pedro señalando unas menguadas edificaciones 
pintadas de cal, con uno o dos orificios negros, de los que por uno salía una tenue columna de 
humo grisáceo y el otro estaba tapado con una arpillera recogida a un lado y a cuya entrada una 
mujer vieja estaba sentada en una silla baja. – ¿Esas? – contestó Amador – No; ésas son casas. 
(Martín-Santos 37). 
El protagonista, habitante de una pensión en el barrio de Progreso, en la zona central, nunca 
estuvo en contacto con el mundo de las chabolas y obviamente desconoce la dimensión de su 
miseria. Conforme con la metáfora organicista de Pérez Firmat y Fraser que interpreta las 
chabolas como la metástasis de la ciudad cancerosa (Fraser 2008 150), éstas no pueden cortarse 
de la ciudad, puesto que el cuerpo urbano experimenta una corrupción no brusca, sino gradual. 
El contacto definitivo con las chabolas se efectúa cuando Amador, a manera de Moisés al 
observar la Tierra prometida, señala “un pequeño montículo en que concluía la carretera 
derruida” (Martín-Santos 50). La carretera representa lo último de la capital entusiasmadamente 
planificada para dar lugar al espacio que “florecía” desordenadamente.  
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Madrid de los 40 fue un área propicia para exhibir el proyecto totalitarista e imperial 
de la dictadura. Tiempo de silencio no se ocupa tanto de reflejar el discurso del orden y progreso 
en la edificación y expansión del centro, como de minarlo con revelar lo que era la realidad 
madrileña tapada – los barrios de pobreza extrema que estallaban alrededor de la capital (Muñoz 
88). Para agudizar la crítica del estado de aquella masa envilecida por el hambre, el autor se 
sirve de unas brillantes ironías en las descripciones de los barrios desgraciados que resaltan su 
condición lamentable y deshumanizadora. Con las comparaciones irónicas, casi absurdas, 
Martín-Santos recrea un ambiente onírico y “destellante de colores” (Martín-Santos 52) que 
fuertemente contrasta con las descripciones, según la elaboración de Alfonso Rey (Rey 64-88), 
en menor o mayor grado objetivas de los grises espacios centrales de la ciudad. Subido el 
protagonista sobre el montículo que da al barrio de las chabolas, se abre un largo capítulo sobre 
“los soberbios alcázares de la miseria” vistos en plan total (Martín-Santos 50). 
El panorama de la chabola, cubierto de “inverosímiles mansiones” (Martin-Santos 
50), descubre una masa de objetos y edificios improvisados, no muy bien delimitados. 
Enfrentado con la aglomeración caótica, la visión del narrador se deforma y sorprende al lector 
la existencia de los objetos extraordinarios como “lámparas de cristal de Bohemia” que 
colgaban de “los techos oscilantes al soplo de los vientos”, “las ricas ropas de una abundante 
colada”, “gruesas alfombras de nudo” o “babuchas orientales de alto precio” (Ibid.). La 
similitud aparente con un “alcázar” (Ibid.) esplendor de los cuentos de hadas contribuye al 
ambiente extraordinario de las chabolas. Asimismo, los picos en los tejados de las casuchas 
sirven “para protección contra los demonios voladores” (Id. 57).  Las comparaciones algo 
exageradas, junto con las indicaciones que encontramos en los pensamientos del protagonista, 
en la posición del poder, o sea de clase social más alta que los moradores de las chabolas, 
revuelven toda esa zona en un tiempo mítico antes de la civilización.  
Mientras los personajes permanecían fuera de las chabolas, parados en el montículo, 
la voz del narrador pasa a la voz de Pedro quien observa la “armoniosa ciudad” (Martín-Santos 
52) y la describe a manera del descubrimiento de una civilización desconocida al Occidente. La 
extrañeza que suscitan las descripciones de los “primitivos tálamos” y unas burlescas 
comparaciones con las diferentes sociedades tribales estallan en la dolorosa constatación que 
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los hombres exhiben la misma naturaleza en todas partes del mundo en la lucha de sobrevivir 
(Id. 53).  
Emilio Díaz Valcárcel, apoyándose en la idea de Jacques Leenhard sobre las 
substituciones lingüísticas, considera que el lenguaje utilizado para retratar las chabolas forma 
las “zonas de negatividad” (Díaz Valcárcel 52). En estas zonas, los objetos denuncian su 
utilidad primaria, que es la positiva, para adquirir otra, la negativa. Tal es el ejemplo de los 
materiales de construcción, en realidad los deshechos de la ciudad. La identidad del espacio 
chabolista es negativa respecto a la realidad del mundo urbano moderno de la ciudad, lo que 
pone sus habitantes en la posición sumisa, explotada, del sujeto dominado, bien detallada por 
el autor con las alusiones a las sociedades primitivas.  Fijémonos en los materiales en los que 
se construye este paisaje suburbano de ambiente surreal:  
Oníricas construcciones confeccionadas con maderas de embalaje de naranjas y latas de leche 
condensada, con láminas metálicas provenientes de envases de petróleo o de alquitrán, con 
ondulas uralitas recortadas irregularmente, con alguna que otra teja dispareja, con cabeceras de 
cama estilo imperio de las que se han desprendido ya en el Rastro los latones […], con piel 
humana y con sudor y con lágrimas humanas congeladas” (Martín-Santos 50). 
Como podemos observar, la descripción de los materiales de construcción tampoco es 
desprovista de la irónica crítica: aquellas zonas están creativamente edificadas de los deshechos 
de la ciudad y de los deshechos del cuerpo por el impulso de sobrevivir. Incluso el material, 
que es la basura, orienta hacia la alusión de los excrementos del cuerpo, como cáncer, o en la 
opinión de Pérez Firmat, más como estiércol (199). Según nuestro análisis, sería más exacta la 
tesis de Benjamin Fraser quien insiste en la metáfora del cáncer por tratarse de un proceso, un 
crecimiento nuevo incontrolado (a new growth) que vincula el progreso de la enfermedad con 
el proceso de la urbanización (Fraser 2008 151). Esta misma metáfora del cáncer entendida 
como un proceso se puede aplicar al proceso de la construcción de las chabolas, que son 
“proliferante materia garrula de vida, destellante de colores” (Martín-Santos 54), que, 
descartada de la ciudad, construye una nueva formación dependiente. Las partículas del espacio 
físico de las chabolas, que son los deshechos de la ciudad, forman su materia al igual que un 
cuerpo enfermo produce las células del cáncer y forma el tumor. Así, los mismos materiales de 
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construcción pronuncian la condición marginalizada inescapable de los suburbios y su estado 
de inversión del discurso progresivo oficial. 
Al igual que en el párrafo introductorio se define la ciudad de Madrid histórica y 
culturalmente, las chabolas se definen por el mosaico de materiales de los que consisten. Como 
en la cadena descriptiva de la ciudad surgen los conceptos de la artificiosidad y la frustración, 
en las chabolas se imprimen las ideas de la violencia y la fragilidad. Fijémonos en que las partes 
constitutivas de este tejido enfermo son “trozos de manta que utilizó en su día el ejército de 
ocupación” y “fragmentos de la barrera de una plaza de toros pintados todavía de color de 
herrumbre o sangre” (Martín-Santos 50). La Guerra Civil y los toros son los fenómenos 
exclusivamente españoles, y se repiten a lo largo de la novela. Alfonso Rey indica que Martín-
Santos, según las pautas de Ortega y Gasset, “liga la corrida de toros a la violencia manifiesta 
en la sociedad española desde hace siglos. Y no una violencia cualquiera, sino aquella que tiene 
su raíz en las tensiones sociales” (Rey 221). La Guerra Civil, por otra parte, como la causa 
directa del hambre que propulsó las migraciones hacia las ciudades en busca de la vida, es ligada 
directamente con la situación desesperada de los inmigrantes de las chabolas y su 
deshumanización. Con evocar estas dos realidades españolas, el autor hace la violencia y la 
dificultad no resuelta de la desigualdad social el constituyente fundamental de las viviendas: el 
tejido en la materia física de las chabolas. Al mismo tiempo, se señala la condición frágil de las 
viviendas improvisadas, ya que unos de los materiales son los “adobes en que la frágil paja hace 
al barro lo que las barras de hierro al cemento hidráulico” (Martín-Santos 50). En este contexto, 
la fragilidad de la paja puede simbolizar la fragilidad del pueblo frente a los habitantes de la 
ciudad edificada que gozan de la seguridad física y metafórica del cemento. En efecto, la vida 
en las chabolas condiciona sus habitantes por una serie de razones, como el decaimiento moral 
o la falta de higiene básica. Inscribiendo en las viviendas pobres los sellos del carácter nacional, 
igual que en las fachadas antiguas del centro, se cierra la cadena de causas históricas y efectos 
contemporáneos, donde el pasado reflejado en los muros, el cemento y el mosaico caótico de 
los despojos ejecuta sus mortales efectos en la masa sin forma que no tiene otra opción que 
amoldarse a sus contornos. La represión inscrita en el espacio madrileño se hace visible en las 
chabolas, donde las mismas partículas del espacio funcionan como su símbolo tangible. En el 
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centro de la ciudad, la violencia se ejecuta de manera diferente, que es el tema al que volveremos 
luego.  
Para apoyar nuestro análisis de las chabolas como el espacio subversivo de la capital 
donde se hace visible el pudrimiento moral de la sociedad española, incluimos el corto ejemplo 
de los objetos religiosos que se encuentran en las chabolas: la “abundancia de imágenes de 
santos escuchando sin alteración de la tornasolada sonrisa la letanía grandilocuente y magnífica 
de las blasfemias varoniles” (Martín-Santos 52). La Religión fue uno de los pilares del 
franquismo y la institución de la Iglesia tuvo mucha influencia en la moral pública en la época 
(Box 169, Fusi 14). La ironía de los objetos de devoción en el ámbito moralmente decadente 
refuerza el estado marginal de las barracas.   
Pasada la carretera, Pedro y Amador llegan a la zona carente del orden público. 
Muecas, como tantos otros, actuaba como “arquitecto-aparejador-contratista de chabolas, en 
feliz ignorancia de planes de ordenación y normas municipales” y “construía […] al libre 
albedrío de su instinto artístico y de acuerdo con la naturaleza de sus materiales” (Martín-Santos 
68). Charlotte Vorms explica en su investigación Madrid années 1950: la question des 
baraques que el mismo plan general de ordenación de Pedro Bidagor del año 1946 que suponía 
una serie de intervenciones para mejorar el centro de la ciudad, no propone ningún arreglo para 
el problema de las chabolas. En la gran mayoría de los casos, se trata de las casas ilegalmente 
construidas en las parcelas legales. Las viviendas, continua Vorms, se toleraban en escaso de 
otra solución del problema de alojamiento en el centro de la ciudad (50). El mismo autor se 
refiere al aspecto jurídico de las chabolas e critica la insuficiencia en tratar el problema, ya que 
la ley espera la oportunidad provechosa para resolver los problemas en el momento “no 
abandonados, sino simplemente inatendidos” (Martín-Santos 69). Con el leitmotif de la ciudad-
opresor, la presencia de las leyes públicas y reglamentos sociales en el espacio físico de distintas 
partes de la ciudad se puede interpretar como la manera de acondicionar al individuo. Por ende, 
sin someterse a las leyes de ordenación, el espacio de las chabolas, como se evidencia en la 
novela, es un espacio enredado: “tanteando su camino entre los diversos obstáculos, perros 
ladradores, niños desnudos, montones de estiércol, latas llenas de agua de lluvia, llegaron hasta 
la misma puerta principal de la residencia de Muecas” (Id. 57). A diferencia de la descripción 
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de las chabolas vistas desde lejos o de manera general, como aludiendo a la chabola del mismo 
dueño como la “mansión residencial” (Id. 72), en la descripción “sensorial” del caminar por las 
chabolas ya no hay elementos oníricos. Los objetos en el espacio compartido lucen la miseria 
de los moradores y formulan la crítica social del autor. Se alude a la realidad jurídica 
proveniente desde el centro del poder que ignora “la dualidad esencial [que] les impedía 
integrarse” (Id. 69) a lo normativo. 
El hueco que se produce entre la ciudad y las chabolas como símbolo de la división 
del poder económico y social en toda el área urbana madrileña se profundiza con introducir la 
segmentación de las mismas chabolas. Marinela Muñoz explica oportunamente el 
enraizamiento de la desigualdad en aquella sociedad:  
La polarización entre la ciudad y las chabolas, mediante un distanciamiento jerárquico, no es 
más que un espejo de las propias divisiones egoístas de los seres humanos, pues incluso el 
funcionamiento interno de los precarios establece diferenciaciones, por ello, hay grados de 
carencias y estrechez en las mismas edificaciones efímeras y quienes pertenecen a los niveles 
inferiores reúnen en sí mismas toda condición moral y social despreciable para el resto de los 
“no iguales” (89). 
Si al describir las chabolas de Muecas el autor ironiza su naturaleza indigente cubriendo el 
espectáculo con una capa de color onírico, las “subchabolas” se nos presentan de manera 
realista en la plenitud de su miseria. El autor destaca el contraste entre el “inmigrante honrado” 
Muecas (Martín-Santos 144), quien es el propietario legal del terreno de su chabola, y el 
clandestino Cartucho, quien habita una cueva.  La diferencia entre los dos se establece al nivel 
reglamentario. La legalidad de la construcción, aún parcial, es la prueba del vínculo físico de 
las chabolas con la ciudad, y la ruptura entre las “subchabolas” y los dos espacios citados. La 
descripción del espacio exterior se limita a señalar su fisionomía primitiva e indigna:  
Estas chabolas marginales y sucias no pretendían ya como las otras siquiera apariencia de 
casitas, sino que se resignaban a su naturaleza de agujero maloliente sin pretensiones de 
dignidad ni de amor propio en estricta correlación con la vida de sus habitantes (Martín-Santos 
144). 
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Como observamos en la cita, la arquitectura, como cualquier tipo de orden público, es 
inexistente.  
Para entender la separación de este barrio “donde el hambre más que la destrudo 
condiciona la agitación del día y de la noche” (Martín-Santos 127), es preciso entender el estatus 
de la cultura gitana durante el franquismo. La ideología fascista encarnada en la ciudad es más 
obvia en la percepción de los gitanos como inferiores (Id. 145), basada en el racismo. En los 
años de la dictadura, hasta 1978, los gitanos fueron sometidos a una vigilancia rigurosa debida 
a su relativa anonimidad proveniente del nomadismo. Por lo tanto, fueron considerados 
“potencialmente peligrosos” (García López y Castillo Ortiz 16). A través del personaje de 
Cartucho y su espacio vital Martín-Santos articula la extrema marginalidad social y espacial del 
pueblo romaní que los excluía del discurso oficial. En las palabras de los investigadores García 
López y Castillo Ortiz: “leyes constituyeron el armazón represor que el Estado franquista aplicó 
a los marginados con el objetivo de apartarlos de la vista para que el estado de normalidad, 
según los cánones del franquismo, continuara considerándose vigente y obligatorio” (17). La 
metáfora organicista convenientemente engloba el estado contiguo del pueblo romaní en el 
espacio y la sociedad madrileña. Es decir, si la ciudad es el cuerpo enfermo y las chabolas son 
el cáncer, las “subchabolas” serían una capa de suciedad sobre el cuerpo, rechazadas por dos 
razones. La primera sería la falta de arquitectura como la falta del continente físico que adheriría 
aquel distrito a la totalidad del cuerpo de la capital, y la segunda la desigualdad de la etnia 
gitana como una ruptura con la raza pura española tanto con las avecinadas chabolas como en 
el centro de la ciudad. 
A pesar de la ilegalidad parcial de la construcción de las chabolas y la ilegalidad 
total del “extrarradio” que las define, igual que su ubicación geográfica, como espacios 
marginalizados, las fuerzas del régimen están presentes para aplicar la Ley en los asuntos 
morales. El caso central en la novela, la muerte de la joven por el aborto llevó al protagonista a 
la cárcel antes de que se comprobara la culpabilidad de Muecas y del Mago. Aquellos dos, tras 
la liberación de Pedro, comenzaron “una navegación previsible por calabozos, cárceles, 
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tribunales de justicia, penales y comisarías”2 (Martín-Santos 260). Lo mismo le ocurrió a 
Cartucho, el morador de las “subchabolas”, tras el asesinato de su rival el Guapo con la navaja. 
(Id. 56).  En las dos ocasiones, los crímenes ocurrieron en las chabolas, virtualmente fuera de 
la Ley, y los responsables fueron llevados a la ciudad para ser presentados ante las instituciones 
de la justicia. Fuera de la cárcel, no obstante, Cartucho “reinaba como señor indiscutido” de su 
barrio (Id. 147) por el miedo de otros, y al Pedro, a la salida de la prisión, le comentó el policía 
que “deje (usted) tranquilos a los de las chabolas que ellos ya se las arreglan solitos” (Id. 251). 
Parece ser que el objeto de la crítica de Martín Santos es la falta de la reacción de las 
instituciones estatales ante las condiciones deplorables de las chabolas, menos si la violencia 
ejercida no va en contra de la moral pública. De los ejemplos citados podemos deducir que el 
espacio de las chabolas, a primera vista abandonado por el establecimiento estatal, está, no 
obstante, vigilado. En efecto, en cuanto a las fuerzas de la represión, los barrios de las chabolas 
no pueden escaparlas, igual que el centro de la capital: el organismo está regido por los mismos 
reglamentos.  
5.2. El espacio simbólico y el régimen: el centro de Madrid 
La ciudad de Madrid, portadora del “estilo y norma de capital de Imperio” (Box 
165), está retratada de manera diferente. Una parte importante de la crítica de Martín-Santos es 
esquivar la referencia al proyecto arquitectónico del Nuevo Estado. Solo al principio de la 
trama, el autor menciona “las calles recién lavadas por la brigada municipal, relucientes los 
granitos trasladados desde la lejana Sierra y hechos trozos cuadrangulares por ejércitos de 
incansables canteros” (Martín-Santos 30). Madrid de la novela es una ciudad vívida y dinámica, 
llena de cafés y tabernas, repleta de una heterogénea masa agitada: “una abundante turba de 
individuos de diversos oficios todos ellos mal vestidos y sólo algunos de ellos afeitados 
                                                          
2 Durante el franquismo, explica Ricardo Campos, el aborto recibía una condena moral y persecución 
especialmente fuerte ya que rompía con la ideología eclesiástica y las políticas pronatales del Estado. Las penas 
fueron severas para las mujeres que abortaban y para quienes les ayudaban a hacerlo, “siendo especialmente dura 
con los médicos, matronas, practicantes o 'otra persona en posesión de un título sanitario' ” (Campo 70). En la 
novela, Martín-Santos retrata la opinión pública a través de los comentarios disgustados de quienes se enteraron 
del asunto, e ironiza la hipocresía de la ley con la declaración de Doña Luisa, la dueña de la casa de prostitución 
donde la policía pilló a Pedro: “Yo no me dedico a eso. Ésta es una casa honrada, legalmente reconocida” (Martín-
Santos 201). 
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recientemente” (Ibid.).  Con evitar la alusión a la arquitectura de las calles, tan acentuada en la 
figuración de las chabolas, el autor invierte el discurso oficial de la época, que idealizaba 
Madrid como la encarnación de los valores nacionales (Box 154). Más aún, el autor interpreta 
la ciudad en la clave del totalitarismo.  
El espacio material de Madrid, a pesar de carecer el aspecto de sus fachadas, tiene 
otro valor ambiental: los topónimos que fijan Madrid novelesco en el mapa y las espesas 
descripciones del ambiente de sus calles y plazas. El universo novelesco, explica Antonio 
Alonso Lera, contiene en sí “los espacios sugeridos o evocados, y no sólo los narrados o 
descritos” (Alonso Lera 247). “El Retiro” o “la Atocha” son algunos entre abundantes 
topónimos que Martín-Santos utiliza para determinar el punto en el espacio, lo que permite a 
cualquier lector quien conoce Madrid evocar su imagen. Más aún, por las referencias a las 
ubicaciones exactas el lector establece un verosímil mapa mental de la ciudad, lo que supone 
un espacio conocido y ordenado. Desde iniciar la odisea de Pedro, se puede trazar su 
movimiento muy precisamente en el plano de la ciudad, menos cuando pasa por las chabolas 
donde la ubicación geográfica no se puede precisar por la falta de la nominación de las calles. 
Miremos el ejemplo del inicio de la salida de sábado por la noche (Martín-Santos 73) o la 
corrida de Dorita desde la pensión hasta la cárcel (Id. 222). Igual es el caso con los servicios o 
instituciones públicas como el cementerio del Este o las estaciones de trenes Atocha y Príncipe 
Pío que se pueden identificar en el mapa, y si posible, visualizar.    
Algunas de las descripciones de la ciudad están regidas por las sensaciones y 
observaciones del protagonista. Pedro fija su atención el algún aspecto específico de su 
alrededor e impulsan su corriente de la conciencia hacia unas meditaciones digresivas. Un 
ejemplo ilustre de tal irrupción narrativa ocurre al principio de la noche de sábado, cuando 
Pedro se dirige hacia el café literario. El nombre de la calle Cervantes incita en el flujo de la 
conciencia del protagonista un micro ensayo sobre el escritor emblemático, mientras la calle 
misma no se describe sino con los adjetivos “provinciana” y “limpia”. El pensamiento se 
termina con pasar a otro espacio que con sus estímulos sensoriales lleva las reflexiones de Pedro 
en otra dirección (Martín-Santos 74-77). Tales digresiones permiten al autor elaborar sus ideas 
al mismo tiempo que enriquecen el ambiente de la ciudad con añadirle otra capa simbólica. La 
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calle Cervantes es “el espacio que conociera el cuerpo del caballero mutilado” (Id. 75). Con la 
elección de aquella calle como el lugar de paso de su protagonista, el autor ya incluye a 
incorporar la figura del famoso escritor en el tejido de la ciudad actual.  
Tanto durante la noche, como durante el día, las calles madrileñas abundan de 
actividades de servicio, comerciales y culturales. A lo largo de la novela, los personajes 
encuentran en su camino tabernas, cafés cantantes, tiendas, tascas, bares y cines. Los motivos 
de los toros y la canción vinculados con las tabernas y la influencia estadounidense propagada 
por los cines y cafés literarios con pocos indicadores de la cultura popular de la época. La 
llamada “cultura de evasión” (Fusi 16) consistía en desocupar los ciudadanos de los problemas 
pendientes de la sociedad. La diversión, en palabras de Carmen Martín Gaite, creaba un 
“silencio artificial” (Ibid.). Las numerosas tabernas de Tiempo de silencio “que se abrían 
invitadoras a [su] paso a través del paisaje urbano” (Martín-Santos 31) procuraban alivio a las 
muchedumbres pobres y provocaban desprecio de los ciudadanos. La dueña de la pensión, al 
meditar su vida, recuerda los episodios borrachos en tabernas con vergüenza y los oculta en las 
conversaciones. Eran los lugares de juerga flamenca, de canto y baile popular de pueblo que, 
en sus ojos, “no tenía ni cultura ni conversación” (Id. 26). Las cabezas de toros, como símbolos 
de las cultura y naturaleza del hombre español (Rey 221) a menudo adornan las tabernas 
(Martín-Santos 18, 73) y así los marcan como los lugares donde se manifiesta la realidad tapada 
en las calles. Otro lugar que destaca en las calles es el cine, que en sus entradas exhibe “los 
carteles luminosos y papeles impresos en colores vivos” (Id. 222) que desafían el ambiente 
descolorido de cotidianidad y así atraen grandes masas ciudadanas. Los cartelones llenaban los 
paseos con figuras de los vaqueros del Oeste (Id. 232), que protagonizaban, censurados y 
doblados, casi la mitad de todas las películas dadas en los cines madrileños en los cuarenta (Fusi 
16). Incluso los coches que se veían por las calles eran de marcas americanas (Martín-Santos 
232). La clase alta, la única que disponía de cualquier lujo, no tiene contacto con el pueblo, 
pero padece de la misma ilusión por lo extranjero. La cultura de las masas de la época, 
manifestada en el espacio físico como social, fue por un lado la evocación sentimental de la 
cultura tradicional española, con los temas taurinos, folclóricos y religiosos, y por otro, el 
escapismo hacia la utopía estadounidense (Fusi 16).  
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El pudrimiento del sistema, no obstante, se materializa en los callejones fuera de 
las grandes vías centrales. Caminando desde Atocha en la dirección de las chabolas, las 
fachadas revelan el deterioro social de los habitantes. Los escaparates de diferentes tiendas 
exhiben todo tipo de mercancías “en confusos montones y grandes mentiras de rebajas” 
(Martín-Santos 35). En el tono burlesco, el autor enumera los objetos variopintos y baratos, 
como “las prendas interiores confeccionadas a precio de saldo” (Ibid.). La baratija es lo único 
que un habitante de aquella área puede desear. El autor ironiza el subdesarrollo económico, 
pero abiertamente critica al pueblo que por su naturaleza soberbia parece incapaz para el 
progreso: 
Sobre alguna de estas farmacias, cubriendo los viejos balcones de hierro de época anterior a la 
subida de precio de la fundición, se extendían largos y anchos carteles blancos con letras grandes 
como zapatillas en las que se leía: Fimosis, Sífilis, Venéreo, Consultorio económico. […] No; 
bien estaban los consultorios a tres duros y bien estaban los lavados con permanganato en la era 
de penicilina pues al fin y al cabo, prolongado el tiempo de la cura, intensifican la emoción que 
deben producir en los pechos viriles estos espaldarazos del erotismo recién hallado, cruces 
dolorosas que, al no estar exentas de heroísmo, dignifican las funciones más bajas de la 
naturaleza humana, aunque no las menos satisfactorias (Martín-Santos 36). 
La presencia de aquellos servicios indica las necesidades y el estado de la sociedad. Con las 
inscripciones que evocan las enfermedades venéreas y la escasez económica, la realidad 
cotidiana se manifiesta y se inscribe en el espacio físico de la ciudad. Más sutiles, pero 
igualmente persistentes en el espacio urbano de la novela son los olores. Cerca de la Glorieta 
se siente el olor “de los calamares (podridos) fritos en aceite de oliva recalentado del día anterior 
y de tres o cinco días atrás” (Martín-Santos 35) y en algún callejón hacia la plazuela de Progreso 
“llega un olor de fritanga, de churro, de porras calientes” (Id. 113). El olor al aceite frito, que 
es un olor espeso e intenso, añade al sentimiento de la decadencia y la preocupación que 
prevalece en el ambiente del centro de la ciudad.  
El elemento constante en las descripciones del ámbito urbano es la presencia de los 
cuerpos gubernamentales del orden público y la vida cívica organizada. Es decir, el centro de 
la ciudad funciona bajo la vigilancia estatal y está regido por la presencia de diversas 
instituciones. Los diferentes servicios, como el transporte público, la asistencia médica, la 
brigada municipal, la prisión o los ministerios están presentes en la novela como las 
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manifestaciones públicas del sistema político. En el párrafo introductorio sobre las 
características de la ciudad de Madrid, Martín-Santos introduce la crítica del sistema con 
especificar que la capital es  
una esfera radiante […] por sí misma, sin necesidad de orden arquitectónico, radiante por el 
fulgor del sol y por el resplandor del orden tan graciosa y armónicamente mantenido que el 
número de delincuentes comunes desciende continuamente en su porcento anual según las más 
fidedignas estadísticas (Martín-Santos 19). 
Esta evocación del orden franquista se reitera a lo largo de la trama hasta culminar con la 
detención de Pedro y la peregrinación de su amigo Matías por las oficinas de personas 
influyentes con el fin de liberar a su amigo de la prisión. El autor, opositor del régimen, 
experimentó la opresión totalitarista en tres encarcelamientos. Con un tono amargo, el 
protagonista compara la devoción religiosa con “un temor reverencial más positivo ante las 
fuerzas del orden público igualmente omnipotentes” que siente el pueblo en las chabolas 
(Martín-Santos 53). La ciudad, el órgano central del Estado, a través de las instituciones, como 
comisarías, manicomios o cárceles, priva a sus habitantes de toda libertad (Id. 19). A diferencia 
de la violencia abierta entre los residentes de las chabolas que se manifiesta de forma corporal 
y que está inscrita en aquel espacio, una violencia que estalla bruscamente, la violencia que 
proviene desde el centro del poder persiste como una presencia latente en cada momento. En 
una violencia “anónima e institucionalizada” (Rey 199) que se aplica a todos bajo la autoridad 
del gobierno. Tal forma de la violencia silenciosa se ejerce fuera de la vista pública, en los 
espacios recluidos, con el objeto de castrar y asimilar al individuo o hasta digerir y expulsarlo, 
como le ocurrió a Pedro por la transgresión contra el moral. En el espacio exterior, la violencia 
persiste como potencial silencioso sobre cada hombre.  
El sentimiento de la amenaza en la ciudad se manifiesta en el empleo del adjetivo 
“municipal” cinco veces a lo largo de la novela. El autor recurre a la palabra “municipal” en 
vez de “estatal” o “gubernamental”, que no se usan en la novela, aunque se trate de las leyes a 
nivel nacional. De este modo se confirma la visión de la ciudad como metonimia de toda España 
y como una voluntad superior a la voluntad individual. Con un sarcasmo burlador que provoca 
angustia el autor sitúa la masa ciudadana en estado lamentable sobre las calles limpias y 
pavimentos hechos por la brigada municipal (Martín-Santos 30) o indica que en aquel mundo 
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solo se permite la felicidad en los lugares aprobados por las ordenanzas municipales (Id. 278, 
285). La ideología conservadora fue el conductor de la organización municipal. Así, la ley 
protegía las casas de prostitución, ya que éstas fueron necesarias para buen funcionamiento de 
las familias católicas donde el papel de la madre fue desprovisto de la sexualidad (Phaeton 162). 
La sociedad patriarca aseguró al hombre el acceso legal, e incluso moral (acordémonos del 
marido de la dueña de la pensión), a la sexualidad (Guillén Lorente 502). Martín-Santos 
describe la guardia municipal que “provee al buen orden en la zona al mismo tiempo con una 
prudente reducción del alumbrado público” (Martín-Santos 99, 108). Jacqueline Phaeton 
explica que la regulación legal de la prostitución “estableció una vigilancia estrecha de los 
dominios privados de los españoles tal como la sexualidad, haciendo del desahogo masculino 
una modalidad para intentar aniquilar toda veleidad de protesta social y política” (Phaeton 163). 
El autor contrasta la presencia muda del opresor en varios aspectos de la vida ciudadana con la 
ausencia de mismos en alguna taberna de las chabolas que funciona bajo las leyes “que no 
podían ser municipales”, sino las de hambre (Martín-Santos 128). La ironía reside en el hecho 
de que la ley hipócrita domina las esferas privadas del hombre, pero no se interesa en resolver 
los problemas de la capa social más baja.      
5.3. Los ciudadanos como parte del ambiente urbano 
La ciudad orgánica de la novela comprende a las personas como su elemento 
integral. Como lo interpreta Benjamin Fraser: “the city is the body just as the body is the city” 
(Fraser 2008 154). El aspecto y las acciones de los viandantes, como las reflexiones del 
protagonista sobre ellos todos forman el conjunto de la ciudad.  
Por la gran crisis tras la guerra que causó una oleada de la inmigración del pueblo 
hacia los centros urbanos, Madrid de la época fue abarrotado. Cada persona en la ciudad, unida 
a otros “por una misma voluntad” (Martín-Santos 18), es decir, sin voluntad propia, formaba 
parte de ella. La numerosidad de personas y la “des-individualización” se destaca con el nombre 
colectivo que los designa, como la muchedumbre (Martín-Santos 78, 84, 160, 161, 232, 233, 
234, 273, 283, 284) o el rebaño (Martín-Santos 193, 232, 286). La muchedumbre en las calles 
madrileñas es, a diferencia de los de las chabolas, bastante heterogénea. Se subraya en múltiples 
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ocasiones la diversidad de oficios que ejercen los ciudadanos (Martín-Santos 18, 30), siendo el 
elemento unificador el decaimiento socioeconómico de todas las capas sociales.  
Alfonso Rey distingue cinco estratos sociales que aparecen en la novela: la alta 
burguesía, representada por Matías, la clase media de profesionales universitarios a la que 
pertenece Pedro, el abogado y los funcionarios como Similiano, la pequeña burguesía encarnada 
por el mundo de la pensión y el subproletariado miserable de las chabolas. El quinto estrato 
serían los empleados y los obreros que no forman parte de la acción, pero “discurren por el 
fondo como sombras”, más una serie de personajes difíciles a clasificar (195). La 
diversificación de Gil Casado reparte aquella sociedad en tres clases sociales: la clase baja, la 
clase media y la clase alta caracterizadas por los lugares en los que se encuentran, “zonas bien 
delimitadas y separadas en la novela” (277). En ambas clasificaciones, los investigadores se 
valen de todos tipos de espacios – el interior como exterior. Puesto que el espacio público 
exterior está compartido por todos sin una clara distinción de los caracteres individuales, como 
bien se ve en el empleo de nombres comunes, en este análisis examinaremos los personajes 
tales y como aparecen en las descripciones de los espacios exteriores e interpretar su modo de 
ser como partículas de aquel espacio compartido. 
El autor no precisa las circunstancias vitales de los ciudadanos más que con su 
apariencia en el público. Al iniciar la marcha hacia las chabolas, se observa la masa mal vestida: 
“Los trajes de los viandantes de colores indefinibles entre el violeta pálido, el marrón 
amarillento y el gris verdoso” (Martín-Santos 30). Esta observación está seguida por la reflexión 
sobre las causas químicas de tal gastamiento de trajes y con definir la ropa que deberían poner 
“los ciudadanos de referencia”, que son “algodones made in Manchester de color rojo rubí, azul 
turquí y amarillo alhelí (Ibid.)” que acentúa el malestar de los españoles adscribiendo los 
colores vivaces al extranjero. Sabemos que la masa definida por el ropaje gris y gastado 
pertenece a “a muchedumbre de la clase intermedia” (Id. 160), que comparte el estado 
económico con la baja burguesía, como la novia de la protagonista envuelta en “vestiduras 
grises cotidianas” (Id. 271). Enrique Fernández considera el enfoque al ropaje de los viandantes 
como “uso irónico del discurso etnográfico” (56), ya que este indica un contexto social más 
amplio. Es cierto que la ropa tiene la función de indicar el deterioro socioeconómico de la gran 
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parte de los ciudadanos, y le añadiremos el vincular simbólicamente las personas con su entorno 
físico. Notemos que la uniformidad cromática de los ciudadanos está en acuerdo con el ámbito. 
En el centro de la ciudad los habitantes están envueltos en los colores grises que se corresponden 
con el cemento de las calles, mientras en el ambiente ecléctico de las chabolas no sorprende 
encontrar la chica que parece estar “calzada con babuchas orientales” (Martín-Santos 51). Así, 
se realiza la unidad visual de la ciudad y sus habitantes que forman un mismo cuerpo, o mejor 
dicho, la misma parte del cuerpo. 
La uniformidad de la masa en las calles se refuerza con el empleo frecuente de la 
palabra “gabardina”. La última frase de la larga enumeración de las características de la ciudad 
se refiere a los “autobuses de dos pisos que echan humo cuanto más negro mejor sobre aceras 
donde va la gente con gabardina los días de sol frío” (Martín-Santos 16). Por las circunstancias 
que se adscriben a cada referencia a las personas en gabardinas, sabemos las gabardinas 
encubren la presencia de la clase obrera anónima en la novela. Mientras la frase citada no 
determina la posición social de las personas que las llevan puestas, otras menciones dan a 
entender las condiciones de aquella gente. Describe el autor que los ladrillos robados se llevan 
en los bolsillos de las gabardinas hasta las chabolas donde sirven como material de construcción 
(Id. 50), y que los obreros jóvenes en rozadas gabardinas “mejor provistos biológica que 
crematísticamente” circulan por el barrio de los prostíbulos por la noche para luego “huir en 
silencio, como si una maldición los persiguiera” (Id.  99, 111). De esta manera, junto con el 
empleo de los nombres comunes que designan las masas, la ropa que llevan puesta enfatiza su 
anonimidad. 
El ambiente opuesto, en el que se presenta otro vestimento, es la noche de la 
verbena. La feria, aunque “cuidadosamente establecida por los cuidados de la tenencia de 
alcaldía solaz del pueblo bajo” (Martín-Santos 282) es una de las pocas ocasiones de alejarse 
de la cotidianidad. En ese contexto, se resalta la imagen de la muchedumbre (Id. 273) que se 
permite el lujo de vestir lo mejor que tenía: las bufandas blancas de seda, mantones de manila 
normalmente colgados en las vitrinas, los buenos calzados (Id. 277, 279). La tragedia que ha de 
romper el raro momento de la felicidad se anuncia con el “hombre vestido de negro” (Id. 281). 
El multidimensional espacio novelesco se recrea mediante varias sensaciones, por lo que los 
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colores y las texturas de los ropajes de la gente tiene un papel importante en la formación del 
ambiente y la caracterización de la “muchedumbre” que circula por los espacios exteriores. La 
masa grisácea, la materia plasmática del organismo de la ciudad, refleja un estado de 
resignación, mientras la blancura y la fineza de las sedas puestas para la feria manifiestan un 
brote del optimismo oprimido.    
Además de la ropa de los madrileños, llama la atención su comportamiento en el 
público. Enrique Fernández, al comparar el Madrid de Galdós con el De Martín-Santos, nota la 
gran diferencia en el modo de uso del espacio público. En la época de Galdós, señala el 
investigador, los espacios exteriores servían como lugares de encuentros y de ocio (Fernández 
58). En Tiempo de silencio, el protagonista recorre una gran parte de la ciudad sin detenerse 
para conversar con otros viandantes. Cuando pasa por la ciudad, es para desplazarse desde un 
lugar hasta otro. Salvo la mención de las mujeres en el barrio de las chabolas que jugaban a la 
brisca sentadas sobre latas vacías fuera de las casuchas (Martín-Santos 51), el enterramiento de 
Florita y la verbena, los encuentros tienen lugar en los espacios interiores – en las viviendas, en 
el prostíbulo o en las tabernas, cafés y bares. Incluso en tales casos, como en la cafetería cerca 
de calle de San Marcos, que Pedro observa mientras camina hacia el prostíbulo, persiste un 
silencio (Id. 95).  Durante el día, la gente forma una “abundante turba de individuos” (Id. 30) 
transcurre en varias direcciones. Durante la noche, Pedro encontraba “hombres de paso rápido, 
solitarios, ceñudos, con el sombrero hundido en la frente [que] lo evitaban” (Id. 112). Él mismo, 
por estar “fuera de hora”, se asimila a este comportamiento. Alfonso Rey atribuye aquel 
comportamiento apresurado de los ciudadanos a la constante amenaza del hambre, que “dirige 
la vida de muchedumbres enteras” (175). Por la realidad histórica de la dictadura, podemos leer 
en el ambiente de la desconfianza en las calles novelescas como el temor a la denuncia. Durante 
la Guerra Civil, muchas personas se vieron obligadas a denunciar las actividades de sus vecinos 
o conocidos. Terminada la guerra, la vigilancia sobre los ciudadanos continuó de forma 
legitimada. “La maquinaria represora del nuevo régimen estableció también un aparato legal 
dirigido a compeler a diversos colectivos sociales a proporcionar detalles sobre su actuación y 
la de otros”, explican Oviedo Silva y Pérez Olivares (308). La razón de tal conducta no se 
menciona ni razona en la novela, sino que se nos presenta como una simple observación. La 
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masa enajenada, que sin comunicarse funciona como unidad, indica la existencia de una fuerza 
exterior que opera sobre ellos. Su incomunicación, sea consciente o no, según ambas 
explicaciones apoya la interpretación de la ciudad como un ente opresor. Con unas 
observaciones agudas y bien distribuidas, Martín-Santos con maestría evoca el ambiente 
sofocante de aquel Madrid donde la individualidad y la autonomía de decisión se suprimen en 
el agarro de la ciudad totalitarista que reduce los seres humanos al cemento sin forma que bajo 
la regula municipal ha de construir un futuro progreso. 
5.4. La accesibilidad del espacio público: restricciones de la clase y de género 
Hemos sostenido que en la novela los espacios se vinculan con ciertas clases 
sociales. En cuanto a las calles madrileñas, la libertad de presentarse en la ciudad y de moverse 
por el espacio público no se niega a ninguna clase específica de la sociedad. Los 
desplazamientos de los personajes y las circunstancias de la transgresión de su espacio 
correspondiente indican las restricciones de clase y género de aquella sociedad, y un aspecto de 
la crítica social de Martín-Santos se hace más evidente.   
El único personaje que recorre los espacios de todos los estratos sociales 
presentados es el protagonista. Perteneciente a la clase media profesional que trabaja en la 
institución de investigación científica tiene la oportunidad, y el permiso implícito de la 
sociedad, de presentarse fuera de su ámbito social designado. Refiriéndose al protagonista, 
Enrique Fernández sostiene que los desplazamientos de Pedro en el curso de la novela reflejan 
sus cambios interiores hasta el fracaso existencial y la destitución final de la ciudad (53). 
Ciertamente, los desalojos del protagonista tienen la función de dibujar el esquema simbólico 
de la vida interior y social en el mapa geográfico, pero estos movimientos por el plano de 
Madrid nos señalan la autonomía de Pedro de moverse por la ciudad conforme su propia agenda. 
El investigador se dirige a las chabolas para salvar su proyecto científico o para contestar la 
urgencia médica, deambula el centro de la ciudad el sábado por la noche para divertirse con su 
amigo, visita el prostíbulo, una conferencia en la casa burguesa y la verbena sin restricciones 
obvias. Debido a su estatus social y su género, Pedro tiene la posibilidad de presenciar todos 
los espacios sociales presentados en la novela. Su asistente, Amador, también tiene el acceso 
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libre a los espacios públicos y su amigo acomodado Matías se restringe al centro de la ciudad 
por no tener ningún contacto con el mundo de las chabolas. La vida de estos tres hombres se 
desarrolla dentro de los límites geográficos de la ciudad, donde se alojan, trabajan y divierten 
de maneras diferentes. Los tres hombres se mueven de manera libre por los espacios exteriores 
como interiores según su propia voluntad y las posibilidades económicas.  
La presencia de la clase baja en los espacios urbanos se nos presenta de modo 
diferente. El espacio urbano de Tiempo de silencio es fragmentado, señala Enrique Fernández, 
por la ruptura del “concepto de ciudad como microcosmos en el que conviven y se relacionan 
las clases sociales” (Fernández 54). Recluidos en el sentido espacial y social, las clases bajas 
están presentes, pero no incorporadas, en la ciudad. Tal es el caso de la familia de Muecas que 
se aprovecha de la basura ciudadana para sobrevivir (Martín-Santos 34). El padre de la familia, 
para intentar ganar dinero, se ocupa de cazar gatos y perros callejeros para venderlos, en medio 
de la calle o en el Retiro a escondidas, a Amador quien procura los animales al CSIC. (Id. 40). 
Similarmente, los gitanos de las “subchabolas” se marchan a la ciudad para tocar y bailar en las 
tabernas o cafés cantantes de mala fama hasta reducir sus recursos a la mendicidad (Id. 26, 74, 
144). La ciudad, en estas ocasiones, los devora para expulsarlos como “quien se sacude las 
migajas de los que ha estado merendado” (Id. 145). Incluso en la ocasión del entierro de Florita 
en el cementerio del Este, donde se iguala su estado con otros madrileños, ya que se trata del 
“servicio prestado a cada ciudadano” (Id. 175), a la familia no se admite la ceremonia digna. 
De nuevo, a los pobres se les concede el espacio marginalizado: “un terreno vago e 
indelimitado” (Id. 174) donde los muertos se colocan verticalmente.  Por la investigación de la 
muerte sospechosa de la joven, su cuerpo tuvo que ser exhumado y llevado a los médicos 
forenses (Id. 179). La madre de Florita se dirigió a la ciudad para asegurarle la inhumación 
cristiana y redimirle el sufrimiento, pero las circunstancias lo impidieron. La presencia de la 
clase baja, aunque persistente, es interrumpida por el implacable impulso de la ciudad de 
expulsarlos como para no contagiarse. Con su aspecto inequívoco que destaca de la masa, los 
pobres son unas partículas que deambulan por la ciudad, sin pertenecerla. El rechazo constante 
de la ciudad refuerza la crítica de la miseria de las chabolas. La ciudad tiene al pueblo pobre 
como sus rehenes que al mismo tiempo logran sobrevivir de sus deshechos, ya que 
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silenciosamente, en ausencia de solución adecuada, se permite la catástrofe humana de las 
chabolas, pero se encuentran completamente incapaces de formar parte funcional de aquel 
espacio.   
El problema de la opresión de género en la sociedad machista de aquella época se 
trata en la novela desde varios puntos de vista. La figura de la mujer era restringida a pocos 
papeles: la buena mujer de la casa, la mujer mala de la calle o la monja (Guillén Lorente 500). 
La mujer fue destinada principalmente para el rol familiar, como buena madre y esposa, en el 
ámbito doméstico (Moreno Seco 166). Las mujeres retratadas en Tiempo de silencio ofrecen un 
cuadro más variado.  La presencia de aquellas mujeres en el espacio exterior de Madrid 
novelesco, que también es un espacio público y político, es significativo en el contexto de la 
crítica social del régimen nacionalcatólico. En efecto, un gran número de los personajes 
femeninos está emplazado en los ámbitos privados, como la pensión de huéspedes de las tres 
mujeres solteras, la casa burguesa de la madre de Matías, la chabola de Muecas, el prostíbulo 
de doña Luisa, o incluso la prisión. Estas mujeres no se reducen a los estereotipos, aunque la 
libertad femenina de movimiento en el público padece las restricciones morales y legales.  
Podemos observar que los desplazamientos de estas mujeres en el tiempo narrativo 
solo ocurren en las ocasiones extraordinarias o “justificadas”. La esposa de Muecas estaba 
confinada a las chabolas hasta dirigirse hacia la ciudad, por su propia cuenta, para proporcionar 
el entierro a su hija fallecida (Martín-Santos 164). Las mujeres de la pensión, cuyas condiciones 
de la vida se hicieron difíciles con quedarse sin padre/esposo, insisten en la buena imagen de 
mujeres honestas de baja burguesía. La hija de la dueña, cuando se le pregunta, se empeña “que 
sí, que ella nunca salía de casa y menos por la noche” (Id. 276) o que solo se movía “de casa a 
la iglesia, de la iglesia a casa” (Id. 268), lugares decentes para una mujer. Al contrario, la 
juventud de la misma mujer, vivida antes de la guerra, era llena de bailes, tés danzantes y luego 
las tabernas de mala reputación, lo que horrorizaba a Pedro al oírlo (Id. 26-27, 47), o que se 
aprovechaba de ir a la misa para quedarse en la ciudad con alguna amiga (Id. 140). Del mismo 
modo, la novia de Pedro sale de la casa corriendo, “aunque era ya después de cenar, por el 
pasillo y apenas protegida por un abrigo de paño” cuando se entera de la desgracia de su 
prometido (Id. 222). Si no en la misa, o en la situación de gran perturbación emocional, las 
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mujeres necesitaban la compañía de Pedro, u otro hombre, para salir (Id. 49, 268). En los casos 
de encontrarse en los “ambientes peligrosos” como es la verbena, las mujeres fueron sometidas 
a la vigilancia de los cuerpos estatales que guardaban su moral (Guillén Lorente 501, Martín-
Santos 274). La apariencia pública de la mujer en Tiempo de silencio es, por lo tanto, el 
marcador del control riguroso que sobre ella se ejercía.   
Las mujeres anónimas de otras clases sociales se mencionan en pocas ocasiones. 
En el ambiente diurno, entre la muchedumbre gris aparece la “mujer con un niño de pecho” que 
vende billetes de metro una mañana de invierno (Martín-Santos 18) o “mujeres atractivas 
aunque sucias” acompañadas de hombres feos (Id. 34-35). También pasan por la calle 
“muchachas apetecibles […] algunas de las cuales […], a juzgar por su aspecto, gozaban de un 
nivel económico, profesional y hasta amoroso conquistante superior al suyo” (Id. 33) que 
parecen esquivar el reducido campo de actividades destinado a la mujer.  
Lo que resulta interesante es la atención dedicada a las mujeres en el ambiente 
nocturno. En la andanza de la noche de sábado, Pedro nota varias mujeres “de aspecto 
inequívoco” (Martín-Santos 74). El Madrid de noche invierte el estado “normal” del día, es 
decir, parece mucho más poblado por las mujeres. El autor se sirve de eufemismos para aludir 
a la profesión de aquellas mujeres, pero el mero hecho de estar en las calles en las horas oscuras 
ya indica su marginalidad social. En los casos citados, se trata de las prostitutas, las mendigas 
o, de todas formas, mujeres que no encajan en lo ideal (Id. 74, 93, 95, 113), puesto que el Estado 
prohibía el trabajo nocturno de las mujeres, y salir sin la compañía masculina no era propio de 
mujer casta (Guillén Lorente 500). Su presencia en la novela, aparte de las prostitutas del burdel 
de doña Luisa, no va más allá de la observación del protagonista. No obstante, por algunos 
detalles sugestivos se puede deducir el estado de las mujeres. Por ejemplo, al principio de la 
noche, Pedro observa los caros coches descapotables  “para que se vea la cabellera rubia de la 
mujer de precio o su estola de visión” (Martín-Santos 77). Más tarde, nota “una mujer rubia que 
trotaba rumbo al próximo local iluminado y les fue arrebatado sobre un carro de fuego” (Id. 
93). Si el lector vincula las dos menciones de la mujer rubia que aparecen en el mismo contexto, 
puede deducir que se trata de la misma persona y suponer el curso de la tarde de aquella mujer.  
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En el espacio novelesco de Tiempo de silencio las mujeres de todas clases sociales 
tienen un papel más sugerente que los ciudadanos masculinos. Su mera presencia lleva el marco 
ideológico, ya que la ley de la época restringía su libertad de presentarse en los espacios 
públicos con un sistema de vigilancia sistemática (Guillén Lorente 501). Martín-Santos logra 
representar la situación de la mujer mediante varios elementos, entre ellos, la vivienda y la 
libertad de movimiento que en el caso masculino se sobreentiende.  
5.5. Espacios sagrados 
Vale destacar que en las descripciones minuciosas de Madrid no figuran las 
construcciones sagradas, aunque se trata de la época de la dominación ideológica del 
catolicismo y de un “impulso extraordinario” de la arquitectura religiosa que comprende nuevas 
iglesias, seminarios, y otras edificaciones de función religiosa (Fusi 14). Al principio de la 
novela, Madrid se define como la ciudad que no tiene catedral, lo que se repite tras la derrota 
de Pedro y su encarcelamiento: “[…] si efectivamente a lo largo y a lo ancho de este territorio 
tan antiguo hay más anillos redondos que catedrales góticas, esto debe significar algo” (Martín-
Santos 223). Las catedrales, así evocadas, según Alfonso Rey simbolizan la “la altura de la 
civilización europea” (72), que España, según la crítica del autor, no alcanza. Los anillos 
redondos, las plazas de toros, abundantes en aquel territorio, demuestran la naturaleza española 
que en fondo es destructora, como ya lo había aprobado su historia imperialista:  
[…] coincidiendo históricamente con el momento en que vueltos de espaldas al mundo exterior 
y habiendo sido reiteramente derrotados se persistía en construir grandes palacios para los que 
nadie sabía ya de donde y de qué galeones podía llegar el oro, será debido a que aquí tenga una 
especial importancia para el hombre y que asustados por la fuerza de este odio, […], se busque 
un cauce simbólico en que la realización del santo sacrificio se haga suficientemente a lo vivo 
para exorcizar la maldición y paralizar el continuo deseo que a todos oprime la garganta. 
3(Martín-Santos 224). 
                                                          
3 Fuera del contexto del análisis de la ciudad, no podemos omitir otra crítica significante que hace el autor en este 
pasillo. Juan Pablo Fusi en su artículo La posguerra como circunstancia explica que la historiografía de los años 
40 invirtió grandes esfuerzos en establecer la historia “oficial” de España que tenía como objetivo promover el 
pasado glorioso e imperial del país en la época de los Reyes Católicos y la expansión ultramarina como el símbolo 
del nuevo Estado franquista (Fusi 15). Luis Martín-Santos en el párrafo citado rompe con la idea imperialista 
describiéndola como artificial e inválida.   
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Si transferimos la comparación a la realidad de la posguerra pintada en la novela, llegamos a 
una crítica puntiaguda: el pueblo español, a lo mejor, no es capaz de traspasar su orgullo de 
casta, de este “cierto tipo de hombre al que inexorablemente pertenecemos” (Ibid.), y que es 
autodestructivo. Cerrarse en sí mismo, construirse “grandes palacios” y las fachadas relucientes 
en la capital con el oro proveniente de fuera, esconderse tras la doctrina católica que va de la 
mano con el poder político, pero quedar vacío de contenido y arruinado detrás de megalómanos 
edificios es lo que encarna la capital sin catedral: una ciudad artificial.  
En su borrachera, el flujo de la conciencia provocado por sentir el agua fría en la 
cara le lleva al protagonista a las asociaciones de bautizo, la purificación, la lluvia, el suicidio 
y la catedral:  
Este pueblo no tiene agua. En qué río poder caer aquí si desde el viaducto cae el suicida sobre 
tejas romanas. El suicida del viaducto, juntito a donde debiera estar la catedral y solo luce el 
esplendor de la Casa. Viaducto para borrachos cogidos en una trampa” (Martín-Santos 121). 
El Viaducto de la Partida, colocado cerca al lago del parque Casa del Campo, al que se refiere 
el autor, está completamente carente de agua. Desde encima del viaducto se observa el Palacio 
Real, donde hoy en día se ubica la Catedral de Santa María la Real de la Almudena. La 
construcción de la catedral duró más de cien años, desde 1883 hasta la consagración en 1993 
(Gómez-Heras y Fort González 35). En 1949 desde el lugar descrito solo se podía ver el edificio 
inacabado. En este pensamiento ansioso del protagonista, la ausencia perturbadora de la catedral 
como símbolo de la pertenencia a la Europa, casi como símbolo de la salvación, lleva a la 
derrota total. Si la ciudad metafóricamente representa el cuerpo de la sociedad, la catedral 
tomaría el lugar central del corazón carente. Por lo tanto, y de acuerdo con Alfonso Rey, la 
catedral no tiene, a diferencia de otros lugares sagrados que se mencionan, el papel de 
representante religioso, sino de representante cultural.  
Otros espacios eclesiásticos, como las iglesias, no figuran como partes de la 
narración, pero el autor alude a su existencia irónicamente en algunas, pocas, ocasiones. Así, 
se refiere a los prostíbulos como a los “templos de celebración de los nocturnos ritos órficos”, 
que se encuentran en “la inmediata proximidad de los lugares sagrados” (Martín-Santos 99) 
donde suplican mendigos (Id. 113). Con destacar tal posición en el espacio de las dos zonas 
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incompatibles, el autor de manera burladora ironiza la hipocresía del sistema fascista. Así, se 
refiere a los prostíbulos como a los “templos de celebración de los nocturnos ritos órficos”, que 
se encuentran en “la inmediata proximidad de los lugares sagrados” (Martín-Santos 99) donde 
suplican mendigos (Id. 113). Otra inversión se hace en la ocasión del entierro de Florita. Su 
madre se dirigió a la ciudad, donde se puede “escuchar [como en su aldea] la campana de una 
iglesia tañir a un muerto” (Id. 164), para darle a su hija el sacramento cristiano. Aquí se 
menciona la presencia de las iglesias, pero luego se efectúa la comparación de los edificios en 
el Cementerio de la Almudena (posiblemente la misma Capilla de la Almudena) con las 
pagodas: “El Este había desplegado a la luz del sol todas sus galas alucinatorias de jardín 
encantado del Bosco. Los puntiagudos tejados de las pagodas alzaban sus tejas de colores hacia 
un espacio oriental” (Id. 178). Explica luego que se trata de los “edificios concebidos por un 
arquitecto alocado en el momento de la apoteosis del mal gusto primisecular” (Ibid.), con lo 
que concluimos que se trata de una burla de estilo arquitectónico. No obstante, entre tan pocas 
alusiones a las instituciones católicas, comparar el espacio sagrado católico con el equivalente 
en otra religión, especialmente en el contexto de la muerte de una joven por el crimen de su 
padre y cuya madre insistía en el sacramento católico, puede ser considerado como burlesco, o 
más bien, la negación de la presencia de los valores católicos. 
De modo similar, al mencionar que Dora, madre de la Dorita, el domingo por la 
mañana se fue a la misa (lo que implica la existencia de la iglesia en el centro de la ciudad) el 
autor no duda en mencionar que después de la misa la señora posiblemente va a “dar una vuelta 
por el Paseo del Prado o hasta a tomar un vermut en un aguaducho del Retiro” (Martín-Santos 
140). En otras palabras, salir a la misa ofrece la ocasión de divertirse.  En comparación con la 
presencia de otros espacios públicos en la novela, o las instituciones que se mencionan, iglesia 
figura sorprendentemente poco y en los contextos negativos. Así, se refiere a los prostíbulos 
como a los “templos de celebración de los nocturnos ritos órficos”, que se encuentran en “la 
inmediata proximidad de los lugares sagrados” (Martín-Santos 99) donde suplican mendigos 
(Id. 113). 
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5.6. Los espacios cerrados: La noción de la privacidad 
El espacio público en la mayoría de los casos en la novela se refiere a los espacios 
exteriores de la ciudad. No obstante, incluso algunos espacios cerrados funcionan como 
públicos por varios grados de permeabilidad a las calles. Estos espacios se definen por la 
posibilidad de privacidad de sus moradores respecto al público, y por lo tanto tienen la noción 
de la clase.  
Si nos enfocamos en el espacio de las chabolas, notaremos que las descripciones de 
aquel barrio no definen claramente el nivel de la separación de los espacios interiores de los 
exteriores. Se precisa que las viviendas están “pegadas las unas a las otras” (Martín-Santos 50) 
y que algunas partes de las chabolas están “ocultas a la vista desde la entrada por una tela 
colgante de color rojizo y la naturaleza indefinida” (Id. 59). Aquel espacio, carente de la 
separación interior en habitaciones, presenta las barreras físicas muy débiles hacia afuera, lo 
que implica el grado muy bajo de la privacidad y la protección. En la ocasión de la operación 
de Florita, la culminación trágica de la novela, en la chabola están presentes “los múltiples 
asistentes al acto”, que tienen el único vínculo de ser vecinos de la chabola (Id. 130). La 
privacidad y la dignidad, en este caso estrechamente vinculadas, en el contexto de las chabolas 
desaparecen completamente, ya que nada puede quedar oculto. El interior no cumple la función 
de proveer el espacio seguro al individuo. Lo interior se fusiona con lo exterior, lo privado con 
lo público, por lo que podemos considerar el espacio caótico de las chabolas casi 
completamente público. Los habitantes de las chabolas comparten su condición y clase social 
en el contexto social más amplio de Madrid, por lo que la reclusión espacial no puede ser 
considerara, como en el centro de la ciudad, en los términos societales, sino individuales. El 
espacio de las chabolas se define con respecto al centro de la ciudad, y no con el contraste 
cerrado/abierto. Como el pueblo condenado a las afueras se uniforma por su estatus social, su 
espacio se unifica de la misma forma: el espacio privado supone un rasgo individual en el 
espacio que los separa del espacio público y en las chabolas este rasgo se anula.  
En el centro de la ciudad, donde conviven varias clases sociales, el espacio privado 
tiene el valor identificador. Los espacios exteriores se separan de los interiores por las fachadas 
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y las puertas, lo que permite la separación de la vida privada y la vida pública del hombre. En 
los dos casos siguientes, trataremos de los espacios híbridos, que son cerrados pero hasta un 
cierto grado públicos, lo que conlleva insinuaciones de clase, poder económico y género. El 
prostíbulo donde acude Pedro para esconderse por su apertura a los desconocidos es un espacio 
medio privado, igual que la pensión en el Progreso. Las mujeres viven y trabajan en el mismo 
espacio, es decir, las mujeres abren sus espacios privados y proveen diferentes servicios por la 
necesidad de ingreso. Las leyes impuestas sobre el trabajo femenino restringían las 
posibilidades para mantenerse a las mujeres sin protección masculina. El autor representa los 
espacios de las mujeres de dos clases sociales. El burdel de doña Luisa se define en varias 
ocasiones por su vínculo directo con la calle. La misma dueña “enviaba a los despojos de la 
calle bien hacia el salón, bien hacia una cierta sala de espera siempre vacía de mujeres” (Martín-
Santos 101). Después del servicio, “cada poseída guiaba hasta la calle a su galán de una hora” 
(Id. 111). De esta manera, el piso de las trabajadoras del burdel, espacio opuesto al ideal del 
hogar familiar y piadoso que tiene la mujer por su pilar (Moreno-Seco 167), se convierte en un 
lugar medio público de paso nocturno para los hombres. En cuanto a la pensión en la que vive 
el protagonista, se trata de un espacio constantemente compartido. Las dueñas tienen que 
compartir una gran parte de la casa con los inquilinos, por lo que no calificamos la pensión 
como el espacio medio privado. No obstante, como se trata de las estancias temporales más 
largas, por la casa de huéspedes no pasa la gente desconocida. Su falta de la privacidad y de la 
comodidad burguesa a la que las mujeres aspiran se manifiesta en la ocasión de celebración de 
compromiso de Pedro y Dorita, cuando la dueña se niega a invitar todos los huéspedes (Id. 264), 
o en el hecho de que el acceso al salón después de la hora de cenar se consideraba una privilegia 
(Id. 42). Aquellos espacios demuestran las formas de vida femenina desviante de lo ideal, que 
era la familia bajo la protección del hombre. Las mujeres del prostíbulo y de la pensión de 
formas diferentes forman parte de la vida pública, puesto que tuvieron que exponer su 
privacidad al exterior para sostenerse económicamente.  
La privacidad, en este sentido, llega a ser el privilegio de las clases acomodadas. 
Los burgueses construyen un mundo aparte con separarse físicamente de los espacios públicos. 
En la novela, el único espacio interior completamente privado es la casa de Matías. Los 
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elementos de distanciamiento de la calle son varios: en la entrada al edificio se presenta “un 
portero grueso, vestido de azul, bien afeitado”, el piso se ubica en el nivel más alto de la calle 
y hay que alcanzarlo por ascensor, atendido por un criado (Martín-Santos 149, énfasis mío). El 
piso, entonces, está separado de la calle tres veces, por su dislocación de nivel y por dos 
empleados que atienden a los visitadores y protegen la entrada. El nivel de la privacidad es 
máximo: “Los grandes cortinones parecían arropar un aire específico impidiendo que se 
introdujera el vulgar aire de la calle impurificado por miasmas” (Id. 150). La casa de Matías, 
en la novela escenario de una conferencia sobre Ortega y el perspectivismo, sirve al autor de 
metáfora para la incomunicación entre las clases sociales. Esta alegoría ubica cada clase 
económico en un nivel distinto donde ninguna clase tiene noticia de la otra para funcionar (Id. 
159-160). Aún si aquellos espacios funcionaran como islotes, el movimiento entre ellos tiene 
que realizarse en el espacio intermedio, que es el espacio exterior público como las calles, plazas 
y parques madrileños. En el capítulo 5.3. que se enfoca en los ciudadanos como elementos del 
escenario urbano, hemos omitido la presencia de la clase burguesa. La razón por tal 
razonamiento es, otra vez, la noción de la privacidad. Andando por la calle, el protagonista se 
fija en varios tipos de personas de clase baja y media porque su presencia corporal le permite 
identificarlos, tropezar con ellos, observarlos, o potencialmente establecer contacto. La clase 
acomodada, que fue la única con el privilegio de poseer un coche en aquella época, se separaba 
en las calles de la “muchedumbre” común madrileña por estar dentro de un espacio cerrado. El 
conche presenta una barrera física entre la calle y el interior. La presencia física de la burguesía 
se realiza, entonces, con el cuerpo mecánico del coche. Los epítetos usados para pintar los 
coches fácilmente se pueden transferir a la visión de toda una clase superior: “autos plateados 
de marcas caras cerrados para que no se vea la máscara de la brutalidad ebria de los grandes, 
autos inmensos, potentísimos, con formas de elegantes cetáceos que cetáceos que caminan 
lentamente” (Martín-Santos 77). Este disfraz imposibilita todo acercamiento:  
Así las miradas que el público arrojaba a los preciosos peces de las peceras rulantes eran breves, 
de refilón, por el rabillo del ojo, tímidas y moderadas, mientras que el mirar de los cómodamente 
sentados durante todo el espacio de la luz roja era un mirar continuo, fijo, impertinente y 
englobador de la gran masa, sin deslindar muy precisamente individuo alguno (Martín-Santos 
232). 
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La privacidad, en los términos del apartamiento del público, se retrata en la novela de manera 
casi exagerada. La clase adinerada parece espacialmente reclusa del resto de la ciudad, aunque 
testimoniamos la amistad entre el protagonista y un joven burgués. Con tal extremosidad en 
tratar la ruptura entre las categorías sociales, el autor otra vez materializa en el espacio el 
silencio y el rencor que dividen el colectivo urbano de Madrid.  
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6. CONCLUSIÓN  
Cada novela revive la ciudad en la que desarrolla su narración de manera que el 
espacio literario, para sus lectores, añade una capa de significado a sus calles, plazas y paseos. 
Entre varias dimensiones mentales que la ciudad de Madrid adquirió a través de la literatura, la 
de Tiempo de silencio le adscribe la identidad de un ser opresor, independiente y activo. El 
Madrid de Martín Luis-Santos se forma, desde el principio de la obra, como uno de los 
personajes con su propia historia y voluntad que rige las vidas de sus habitantes. La obra 
pertenece al grupo del “realismo social” que tiene como objetivo denunciar el estado moral y 
económico deplorable de la nación bajo el régimen dictatorial establecido tras la Guerra Civil. 
Por lo tanto, el espacio de la capital, la fachada representante del nuevo imperio tiene un papel 
fundamental en la formulación de la crítica social del autor. Nuestro análisis tomó fragmentos 
del espacio literario para observar en cual grado y de que manera Luis Martín-Santos emplea el 
espacio público de la ciudad de Madrid para recrear un momento crítico en la historia nacional 
de España.  
Las investigaciones anteriores de la novela tomaron dos direcciones principales en 
la aproximación al Madrid literario. La primera, metafórica, considera la dualidad entre el 
centro de la ciudad y las afueras pobres a través de la óptica organicista. El centro se convierte 
en el cuerpo enfermo y las chabolas en las aberraciones cancerígenas. Esta teoría se sostiene 
con varios paralelismos con el cuerpo humano u otras materias orgánicas en la novela. Otra 
dirección considera los espacios, tanto exteriores como interiores, en la estrecha relación con 
su determinación económica y clasicista. En efecto, el protagonista de la novela recorre y 
observa una variedad de los espacios de la ciudad, desde las chabolas hasta el salón de una casa 
burguesa y sus moradores. Cada uno de estos espacios está tratado de manera diferente, lo que 
revela la intención de englobar la pluralidad urbana de la época. Las dos direcciones 
investigadoras ofrecieron un punto de vista diferente y valioso del espacio en la novela para 
apoyar nuestro análisis. No obstante, las investigaciones citadas tratan el tema del espacio 
público de la novela de modo general. Es decir, el espacio público está integrado en las 
consideraciones de la ciudad en general. En este trabajo, hemos investigado sobre todo el 
ámbito público de la ciudad, lo que excluye los espacios cerrados y privados. Con este objetivo, 
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hemos recurrido a la lectura atenta, la fragmentación temática del espacio y a la interpretación 
del texto.   
El análisis que hicimos se apoya en las conclusiones de los estudios anteriores de 
la novela, igual que en el contexto histórico y social. Aunque la novela tiene ambas las 
características de la novela estructural como la novela social, en este trabajo nos enfocamos en 
lo último. Por lo tanto, igual importancia en sostener la argumentación de nuestra interpretación 
tienen los artículos que tratan los temas de la historia política, arquitectónica y social. Siguiendo 
las pautas del autor, e con inspiración en la realidad histórica, el criterio aplicado a la distinción 
de dos ámbitos públicos madrileños era el criterio urbanístico. Desde este punto de vista, 
distinguimos el centro de la ciudad como mostrador de la ideología franquista, y las chabolas, 
que exhiben el deterioro económico, social y moral de sus moradores. Sin embargo, nuestro 
análisis se divide en dos partes que permiten examinar todas las dimensiones de la ciudad 
novelada. Así, la primera parte del análisis observa la ciudad entera, mientras la segunda parte 
fragmenta el espacio en diferentes partículas y las interpreta en la clave de Madrid como un 
cuerpo opresor. 
 El espacio urbano visto desde fuera se nos presenta como la unidad: como un 
cuerpo enfermo, pero íntegro. En las páginas iniciales de la novela, el autor dedica un largo 
párrafo a la presentación de las realidades históricas, políticas y sociales de la capital que la 
llevaron a ser lo que es en la novela. También, se expone la tesis de que el cuerpo material de 
la ciudad y los cuerpos humanos de los ciudadanos forman la unidad orgánica. Tal introducción 
del espacio novelesco anuncia la complejidad de los fenómenos urbanos y sociales de la 
posguerra, como su papel de agente activo en el curso de la trama. Considerando las metáforas 
organicistas, llegamos a vincular el cuerpo material de la ciudad con el cuerpo represivo de la 
dictadura. Mediante la constante unificación del cuerpo humano de los ciudadanos con el 
cuerpo cemente de la urbe, Madrid se convierte en la circunstancia fatal inescapable. El 
ambiente angustiado se produce a través de varios recursos literarios, como la ironía en las 
descripciones y la repetición de palabras claves como “municipal” o “muchedumbre”. Si 
consideramos la capital como la metonimia de todo el país, la ciudad se convierte en el símbolo 
físico de todo lo español. En la novela, por la fuerza invisible de la dictadura el espacio mismo 
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suprime la individualidad y la voluntad de los ciudadanos convirtiéndolos en la masa uniforme 
que lo hace funcionar. La fuerza sobre el individuo es invisible, a manera que uno no es 
consciente de ella.  
No obstante, los signos de la violencia están inscritos en el espacio mismo. La 
mayor parte de las descripciones está presentada desde la perspectiva del protagonista cuyas 
percepciones sensoriales recrean el ambiente madrileño “vivido” desde dentro. El análisis de 
los elementos que constituyen el ámbito público que recorre el protagonista, basado en las 
realidades históricas y políticas de la ciudad y los recursos literarios empleados, revela que la 
presencia y el aspecto de los objetos y las personas en los espacios públicos pronuncian unas 
críticas sociales agudas. El análisis espacial de las zonas opuestas, el centro de la ciudad y las 
chabolas confirma que la dictadura en ellos opera de maneras diferentes. En las chabolas, a 
pesar de una aparente ausencia de los cuerpos de control público, la violencia está construida 
en los materiales de edificación y en las leyes de funcionamiento social. Los materiales que 
constituyen las chabolas contienen en sí los símbolos de la violencia clasista. Las chabolas se 
construyen en la “paja débil” y sus techos son temblorosos, que acentúa su debilidad frente al 
cemento urbano que protege las clases media y alta.  El espacio mismo del extrarradio lo define 
como subversivo respecto a la fachada “oficial” del centro, y como tal, revela el pudrimiento 
moral de la nación. La vida centro de la ciudad, que es el ámbito regular del protagonista, se 
desarrolla bajo otras normas. La vida diurna de la urbe difiere bastante de la vida nocturna. El 
protagonista, quien nos presenta a los dos, con una vista perspicaz y la sensibilidad a sus 
alrededores transmite un ambiente de ansiedad y silencio, espeso de significado. La presencia 
y el aspecto de las personas, los objetos y los contenidos en las calles madrileñas están marcadas 
por el pasado, la naturaleza del hombre ibérico y la ideología presente. Así, uno de los símbolos 
imprimidos en todo el espacio madrileño son los toros y la corrida que representan la naturaleza 
orgullosa y violente española que obstruye su desarrollo. El pudrimiento se manifiesta más 
sutilmente que en las chabolas, en los detalles visuales precisamente elaborados, el estilo 
irónico en tratar la hipocresía o los olores que sofocan las calles. El espacio del centro de la 
ciudad es un espacio muy heterogéneo, y el autor logró representar sus manifestaciones 
extremas. Igual importancia en formular la crítica social tiene la omisión de los lugares 
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sagrados. Aunque en la época de la posguerra florecía la arquitectura eclesiástica, en la novela 
no figura como parte del ámbito público. Se menciona la iglesia pocas veces, sobre todo en los 
contextos irónicos, lo que da a entender la intención crítica del autor. 
El elemento vital del ambiente urbano de la novela son los ciudadanos. El aspecto 
visual y el comportamiento de las personas en el espacio público de la capital revela la 
desconfianza y la incomunicación entre las personas de clases, géneros y etnias diferentes. Con 
el frecuente empleo de los nombres comunes, como la “muchedumbre” o el “rebaño”, igual que 
insistir en la repetición “gabardinas” en los diferentes contextos, el autor acentúa la uniformidad 
y la anonimidad de las masas. Su comportamiento, por otra parte, manifiesta la angustia 
proveniente de la supresión de su libertad individual. Los espacios de la presencia de las 
autoridades más floja, como son las chabolas, el centro de la ciudad durante la noche o la 
verbena, permiten la inversión del estado “oficial” impuesto durante el día. El autor dedica 
mucha atención a la cuestión de las minorías y al problema del género. En el contexto del 
espacio público, esta preocupación social se expresa en la presencia y en la libertad de 
movimiento de estos grupos. Los moradores de las “subchabolas”, identificados como el pueblo 
gitano, sufren la restricción del acceso al centro de la ciudad. Sus posibilidades parecen ser 
rigurosamente determinadas, lo que imposibilita la integración a la sociedad española e incluso 
el rechazo de los habitantes de ciertos barrios de las chabolas. En cuanto a la mujer, Martín-
Santos retrata las mujeres independientes para demostrar las dificultades que les impone su 
género. No obstante, la mujer sigue confinada a los espacios privados o semiprivados. La clase 
que figura muy poco en el público es la burguesía. Su presencia difiere de la de otras capas 
sociales, puesto que se realiza visualmente como un coche americano. Es decir, incluso en los 
espacios de un contacto directo de los ciudadanos, los burgueses se separan de la masa por el 
medio del automóvil. 
El análisis sugiere que el aspecto espacial de la novela tiene el papel igualmente 
importante como la narración en formular la crítica social. Martín-Santos sutilmente inscribe 
en las calles y las gentes madrileñas los marcos socioculturales y políticos que funcionan en la 
novela como la condición fatal que al mismo tiempo refleja la sociedad y, a modo de agente 
activo, condena los ciudadanos al fracaso. Cada elemento en el espacio público de la novela 
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tiene su lugar en la construcción de la crítica general de la sociedad española, simbolizada por 
su capital. Igual que los elementos presentes, son significantes los elementos ausentes del 
espacio novelesco: las casas familiares y las iglesias. A través del espacio, el autor trata los 
problemas de la clase y de género, de la individualidad y del libre albedrío, y así establece el 
Madrid novelesco como un espacio de denuncia.  
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